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UNA HERMANDAD EN TENSION. IDEOLOGIA COLONIAL, BARRE-
RAS E INTERSECCIONES HISPANO-MARROQUIES EN EL PROTEC-
TORADO

Josep Lluis Mateo Dieste

Dado que vuestro paternal afecto hacia mi me ha hecho digno para llevar la con-
decoracién Mehdauia presento a V.E. las mas sinceras gracias y mejores deseos,
rogando a Dios [...] que no nos prive de vuestro paternal afecto que es resultado
de vuestra permanente bondad y sabia politica para con el pequefio y el grande.
Pedimos a Dios que derrame sobre vos sus bendiciones para bien de todos y para
que continte la tranquilidad y abundancia en nuestro pueblo bajo la sombra de

la respetada Espana.'
Granuja, que te vi el dia de Al-al el Fasi...!!*

En este articulo ofrezco una guia critica para interpretar algunos aspectos
centrales que conformaron el Protectorado espafiol en Marruecos y que afectaron a
las relaciones sociopoliticas entre espafioles y marroquies. Por un lado, analizaré el
papel que jugé la retérica de la hermandad hispano-marroqui en el africanismo vy,
en especial, en la propia politica colonial del Protectorado; y, por otro, presentaré
algunas de las dimensiones que definieron las fronteras sociales y la proximidad
entre espafoles y marroquies. Esto es, quiero mostrar el contraste entre la repre-
sentacion ideolégica de las relaciones coloniales y la praxis de las mismas.?

Este trabajo parte de un enfoque procesual de las relaciones sociales, ale-
jado de los maniqueismos que a menudo acompafian a los estudios coloniales: bus-
queda de héroes, historia del acontecimiento (especialmente militar), olvido de
factores estructurales o explicaciones dualistas que contraponen resistencias y do-
minaciones, sin atender a las acomodaciones o los clientelismos. La propia oposi-
cién entre colonizadores y colonizados, que tiene pleno sentido 16gico, no siempre
resulta pertinente. Por ejemplo, si tenemos en cuenta el temor de las autoridades
coloniales a una alianza dentro de la clase obrera, entre espafioles y marroquies,
una «hermandad» que tanto las autoridades marroquies como las espafiolas no
hubiesen deseado de ningan modo. Por ello, considero imprescindible revisar una
categoria omnipresente como la de «<hermandad», para repensar el pasado de ma-

nera critica, sin caer en retéricas instrumentales o presentistas, a menudo vacias.

I Carta de Si Abdeslam ben el Bachir ben Abdeluahab, Nadir del Habus de Beni Aros, al delegado de Asuntos
Indigenas, Tomas Garcia Figueras [traduccién del arabe en el original], Beni Aros, 4 de enero de 1956.
Caja 2259, antigua catalogacién, IDD 13, Fondo de Africa, Archivo General de la Administracién, Alcala de
Henares; en adelante, AGA.

2 En el mismo texto, figura este escrito a mano, realizado por el receptor de la carta, Tomas Garcia Figueras.

3 Aqui no me voy a centrar en cuestiones, ya tratadas, sobre las estructuras politicas del gobierno indirecto.
Véase Josep Lluis Mateo Dieste (2003). La <hermandad» hispano-marroqui. Politica y religion bajo el Protectorado espafiol
en Marruecos. Barcelona: Edicions Bellaterra; y José Luis Villanova (2004). El Protectorado de Espaia en Marruecos.

Organizacion politica y territorial. Barcelona: Edicions Bellaterra.
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Raices y desarrollo de una retérica de la hermandad

Los formuladores de esta retérica defendian el derecho legitimo de Es-
pafa a ocupar Marruecos. Dicha legitimidad procedia supuestamente del hecho
de compartir un pasado comun. Esta retérica surgida en el africanismo de finales
del siglo XIX se instauré sobre todo en la ideologia franquista y concernié a las
colonias del Magreb y Guinea.* Esta ideologia predominaba en un gran nimero
de textos africanistas del Protectorado, basando «su supuesto derecho a colonizar
Marruecos, no en la superioridad racial de los espafioles sobre los pueblos arabigo-
musulmanes, sino en la comunidad racial con éstos».?

Este corpus ideolégico y propagandistico se encuentra en textos africa-
nistas y en manuales y documentos de la Administracién colonial de los afios 1920
y 1930, pero sera sobre todo a partir de la Guerra Civil cuando se haria mas ex-
plicita, a raiz de la recluta de miles de soldados marroquies. Para Garcia Figueras,
uno de los maximos exponentes del africanismo franquista, «el Protectorado no
es utilidad, es sacrificio; su sentido es puramente espiritual»,6 en vista de la cer-
cania histérica entre ambos pueblos, que habria forjado una comunidad de sangre
hispano-marroqui.

La retérica de la proximidad estd presente ya en las sociedades geograficas
y comerciales creadas a partir de 1876,7 con autores, como Joaquin Costa, que defi-
nian la unidad de Espafia y Marruecos entre los Pirineos y las montafias del Atlas.®
En esta retérica se mezclaban argumentos geograficos (paisaje comun), histéricos
(un islam mas civilizado a causa de la influencia espaﬁola) o «raciales», apelando
a un fondo comun. Esta visién fue alimentada también por un sector arabéfilo,
que contrastaba con la maurofobia dominante en un contexto de guerras.® Dicha
arabofilia era una forma indirecta de justiﬁcar la intervencién espaﬁola en Ma-
rruecos. Segun Rodolfo Gil Torres, la intervencién espafiola era una «obligacion
moral», y Gonzalo de Reparaz preconizaba que Espafia debia recoger la herencia
del Califato de Cérdoba. Libros como Marruecos andaluz, de Gil Torres, reflejan este
espiritu, afirmando que «los constructores de la Alhambra eran abuelos de los
espafioles actuales y de los actuales marroquies, no abuelos de los musulmanes que
viven hoy en Oriente».'® Para este autor, «Espafia y el norte de Africa son las dos
mitades de una fruta partida»." Tampoco hay que olvidar que los judios sefardies

4 Gustau Nerin (1998). Guinea Equatorial. Historia en blanc i negre. Barcelona: Empuries, pp. 14-21.

5 M.2 Rosa de Madariaga (1988). «Arabes y espanoles: complicidades y recelos mutuos», Revista Internacional de
Sociologia, 4, pp. 509-520.

Tomas Garcia Figueras (194.4.). Marruecos. La accion de Espaiia en el norte de Afrim. Madrid: Ediciones Fe. p. 289.

7 Joan Nogué (1999). Las sociedades geograficas y otras asociaciones en la acciéon colonial espafiola en Ma-
rruecos, en Joan Nogué}]osé Luis Villanova (eds.). Espafia en Marruecos (1912—1956). Discursosgeogrdﬁcos e intervencion terri-
torial. Lleida: Editorial Milenio, pp. 183-224.

8  Azucena Pedraz Marcos (2000). Quimeras de Africa. La Sociedad Espariola de Africanistas y Colonialistas. El colonialismo espa-
fiol a finales del siglo xix. Madrid: Ediciones Polifemo, p. 145.

9 Sobre este vaivén de imagenes, véase Eloy Martin Corrales (2002). La imagen del magrebi en Espafia. Una perspectiva
historica, siglos xvi-xx. Barcelona: Edicions Bellaterra.

10 Rodolfo Gil Benumeya (194.3). Marruecos andaluz. Madrid: Ediciones de la Vicesecretaria de Educacién Popu-
lar, p. 8. Gil Torres utilizaba el apellido Gil Benumeya por considerarse descendiente de una familia morisca
de origen omeya.

11 Ibidem, p. 12.
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del Protectorado también fueron incorporados a este tipo de retéricas, como en
las tesis filosefarditas de Angel Pulido y otros sectores liberales que consideraban
a los sefardies como espafioles y que dieron lugar a la Asociacién Hispano-Hebrea
de Tetuan en 1912."* Dicha retérica de una comunidad de sangre contrasté con las
tesis antisemitas que dominaban en otros sectores coloniales de la época.

Con el establecimiento del Protectorado, esta retérica se trasladé tam-
bién a los manuales de formacién de oficiales e interventores. Destacaria la idea
del marroqui como «hermano menor», una imagen que justificaba la situaciéon
colonial de «proteccién» y que se fundamentaba en las teorias del evolucionismo y
la civilizacién. Asi se describian las cualidades ideales del interventor espafiol, que
podia comprender el «alma indigena» mejor que otros colonizadores europeos:

[...] ser arabista, honrado, ingenioso, discreto, bien educado y, sobre todo,
comprender el alma indigena considerando al moro, no como un ser inferior y
si como un amigo o, mas bien, como un hermano menor al que hay que tutelar

hasta su mayor edad."

La retérica circulaba entre las altas instancias y los viajeros, los funciona-
rios o los médicos que se encontraban cara a cara con la poblacién marroqui. La
resignificacién del pasado fue central en este proceso. El pasado comun era repen-
sado para reconstruir un mundo comun en el presente. Asi, las grandes figuras del
pensamiento magrebi eran hijos de al-Andalus, léase de «la civilizacién espafiola».
Como aseguraba el doctor Julian Bravo, médico en la zona de Guelayay Quebdana,

Ibn Jaldun:

[...] era de cepa espafiola, discipulo de hombres nacidos y educados en Espafia y
vivia en una comarca en donde entonces se hacia sentir, hasta lo mas intimo, la in-
fluencia de la civilizacién espafiola. De este modo la més grande creacién histérica

del islamismo puede con derecho reclamarla nuestra patria.™

Bravo estaba citando al arabista Julian Ribera, y coincidia con los trabajos
de Asin Palacios sobre la busqueda de conexiones entre el misticismo cristiano
(Santa Teresa y San Juan de la Cruz) y los sufies magrebies. La mayoria de estos
autores se referian al «glorioso islam espafiol» obviando el proceso de expulsion,
como si no hubiese ocurrido o como si se tratase de un hecho anecdético. Esta uti-

lizacién del pasado no era exclusiva del discurso colonial espaﬁol.

12 Mohamed Kenbib (1994). Juifs et musulmans au Maroc. 1859-19438. Contribution a I'histoire des relations inter-communau-
taires en terre d’Islam. Rabat: Université Mohammed V, pp. 448-458.

13 Alta Comisaria de Espafia en Marruecos (1935). Orientaciones a los interventores en la labor de Protectorado en Marruecos,
p- 14.

14 Julian Bravo (1932). La medicina espaiiolay la medicina indigena en Marruecos. Las Kabilas de Quebdanay Ulad Setut. Orense: Imp.
la Industrial, p. 115.
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Los ideélogos de la Italia de Mussolini construyeron la idea del nuevo im-
perio fascista basaindose en el antiguo Imperio romano. Y en el caso francés, el estu-
dio de las excavaciones arqueolégicas de Cartago pretendia mostrar la cercania de los
bereberes a Europa.'

Mencién aparte merece el uso de argumentos raciales y la seleccién de aque-
llas hipétesis que mejor encajaban con los intereses politicos. En Espafia no existia
una fuerte tradicién en antropologia fisica, y los autores reprodujeron las tesis que
procedian de Francia, como las de Topinard, o de Italia, especialmente las de Ser-
gi. La propuesta de este autor de una raza mediterrdnea comun permitia razonar
una proximidad racial que, sorprendentemente, podia contradecir la idea de una
superioridad racial de los europeos. En esta linea, el capitan interventor Maldonado
Vézquez llegé a sostener literalmente que los bereberes poseian unos genes latinos,
heredados de la presencia romana en el Magreb, que los emparentaban racialmente
con los pueblos blancos del sur de Europa.’®

Todo ello hizo que, tanto en los libros generalistas y descriptivos de las
poblaciones de Marruecos, como entre los documentos oficiales, los andalusies
y los sefarditas fuesen identificados como mas cercanos a los espafioles que otros
grupos magrebies. Asi sucedié desde la guerra de Tetuan de 1859, cuando el en-
cuentro de los militares espafioles con familias de nombre peninsular generé sim-
patias y extrafiamiento.

No quisiera sugerir aqui una presencia sobredimensionada de esta re-
térica. En realidad, las guerras hispano-marroquies entre 1859 y 1927 generaron
en Espafa unas imagenes hegemoénicas de maurofobia, y la idea de la hermandad
se debe leer en contraste con estas otras. Ademas, la retérica de la hermandad no
fue compartida por todo el mundo ni se mantuvo de manera continua, aunque la
hallamos tanto en el africanismo liberal del XIX como en el nacional-catolicismo
franquista, y su uso final durante el periodo de autarquia, en que la «<hermandad»
devino «tradicional amistad con el pueblo arabe»."”

Usos de la «<hermandad»

La retérica que estoy analizando no tuvo lugar unicamente en los textos,
sino que fue expresada también en estilos arquitecténicos, espacios, formas ritua-
les performativas y en algunas estrategias pragmaticas de la politica colonial.

El invento de un arte neoéarabe se correspondia también con esta politi-
ca de apropiacién del pasado, que ornamentaria numerosos edificios oficiales del

Protectorado o espacios pﬁblicos como la plaza de Espaﬁa de Tetuan, que imita-

15  Gilles Boétsch y Jean-Noél Ferrié (1993). «L'impossible objet de la raciologie. Prologue a une anthropologie
physique du Nord de 'Afrique», Cahiers a"EtudesAfricaines, 129, pp- 5-18.

16  Eduardo Maldonado Vizquez (1952). Roma y los bereberes de Marruecos, en Seleccion de conferencias y trabajos reali-
zados por la Academia de Interventores durante el curso 1950-51. Tetuan: Alta Comisaria de Espafia en Marruecos, p. 29.

17  Irene Gonzilez Gonzilez (200%). «La hermandad hispano-arabe en la politica cultural del franquismo,

1936-1956>, Anales de Historia Contempordnea, 23, pp. 183-198.
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ba el Generalife de la Alhambra.”® Ademas del espacio, el ritual politico fue otro
elemento central que incorporé la retérica de la hermandad. Los dos momentos
algidos de esta politica de propaganda islamica y utilizacién de los rituales se sitdan
cronolégicamente alrededor de la implantacién del sistema de oficinas de cabila
y el control espafiol del territorio (1926-1927%), y del estallido de la Guerra Civil
Espafiola: restauracién de edificios, promocién de determinados ritos, peregrina-
ciones en la zona espafiola para evitar la influencia francesa o el flete de barcos para
La Meca con el fin de ofrecer una buena imagen ante los musulmanes.

Durante el conflicto armado, se prometieron y escenificaron restauracio-
nes de mezquitas y santuarios en las zonas rurales. Esta restauracién de edificios
religiosos continué tanto en el campo como en las ciudades, aunque los recursos
empleados fueran limitados. Normalmente, el Servicio de Intervenciones era el
encargado de elegir, financiar y supervisar este tipo de reconstrucciones, a cargo de
los fondos politicos reservados.

Durante la Guerra Civil Espafiola, el mensaje central de la propaganda
franquista difundida entre los marroquies fue claro: la Republica era un régimen
contrario al islam y los musulmanes debian acudir a defender a sus hermanos espa-
fioles contra los «sin Dios». Véase el siguiente texto, perteneciente a una pancarta

de Larache expuesta durante los actos de apoyo a los golpistas:

El pueblo musulman de Larache
estrechamente unido a la verdadera Espafia pide a Dios

la victoria para el generalisimo Franco hermano de los musulmanes.™

La literatura profranquista exploté esta supuesta reaccién voluntarista del
moro por vinculos de hermandad. Segun los rumores y las historias que circulaban
entre los reclutados, Franco financiaba personalmente los trabajos de restauracién
de santuarios y mezquitas, se habia convertido al islam, habia completado la pere-
grinacién a La Mecay poseia la baraca que le protegia de las balas. Durante la recluta
se habian difundido todo tipo de rumores, como la promesa de un bastén de oro
a todos los soldados, la reinstauracién del islam en Andalucia o el retorno de la
Alhambra a los musulmanes, tal y como me comentaron diversos antiguos soldados
marroquies.®® Este tipo de iniciativas se dirigian mayoritariamente a las clases po-
pulares. Los notables y la burguesia nacionalista fueron objeto de otra propagan-
da. La Alta Comisaria hizo concesiones a los nacionalistas y promociono visitas de

autoridades marroquies a ciudades del antiguo al-Andalus. En octubre de 1936, el

18 José Antonio Gonzilez Alcantud (2010). La invencidn del estilo hispano-magrebi. Barcelona: Anthropos. Aunque
no existié una politica y una teoria arquitectonica clara en este aspecto, hay numerosos ejemplos de un estilo
neoarabe en el Protectorado, sobre todo en Tetuan; véase Antonio Bravo Nieto (2000). Arquitecturay urbanismo
espariol en el norte de Marruecos. Sevilla: Junta de Andalucia, pp. 157-178. Véase también Alejandro Muchada (co-
ord.) (2011). Tetudn, desafio moderno (1912-1956). Procesos de transformacion urbana en la ciudad colonial. Cadiz: Junta de
Andalucia, pp. 132, 134-137.

19 «Album de fotografias del alto comisario Beigbeder. 1937-1939», archivo fotografico de la Biblioteca Gene-
ral de Tetuéan.

20 Entrevistas a ocho soldados y oficiales marroquies en Melilla, Tetuan y Arcila entre 1998 y 2000.
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baja de Alcazarquivir, que con anterioridad simpatizaba con los franceses, «volvié
impresionado» del viaje que la Delegacién de Asuntos Indigenas ofrecié a un grupo
de autoridades, y en el que se les mostré «la recuperacién del culto musulman en
la mezquita de Cérdoba».* En marzo de 1937, la Alta Comisaria también preparé
un viaje del jalifa y una representacién de notables a Sevilla, para la inauguracién de
una mezquita, coincidiendo con el regreso de los peregrinos de La Meca.

Asi pues, la hermandad fue representada y teatralizada, y se exploté en
rituales colectivos como la fiesta del cordero. Los interventores debian aprovechar
este patronazgo para exhibir la estima que los musulmanes tenia por Franco. Por
ejemplo, en enero de 1939 el delegado del gran visir, «musulmén de nacimiento
y espafiol de corazén»,** dirigié6 en Villa Nador la ceremonia delante de las au-
toridades de la zona. Acto seguido, el coronel Bermejo arengé a los marroquies,
afirmando que «hechos y sacrificios son las mejores ofrendas que deben hacerse
a Espafia», aprovechando la metafora del sacrificio del cordero y poniendo como
ejemplo del mismo al entonces coronel Mizian.*3

Por su parte, el nacionalismo marroqui de la zona norte mantuvo una po-
sicién ambivalente frente a esta politica. Por un lado, se defendia un ideario de re-
formay de critica del colonialismo pero, por otro lado, la retérica de la hermandad
también tuvo sus efectos entre los nacionalistas, tal y como me narré el ya fallecido
Mehdi Bennuna, hijo del padre fundador del movimiento, Abdeslam Bennuna.
Cuando le pregunté sobre las relaciones entre espafioles y marroquies durante el
Protectorado, quiso ilustrar su respuesta con el siguiente ejemplo:

[...] entre los marroquies y los espafioles se establecié una relacién muy especial,
de ta a ta. Los espafioles, desde los responsables tanto politicos como militares,
hasta los comerciantes, u obreros que también hubo, convivian con los marro-
quies. No trataban al moro de inferior, y respetaban los sentimientos religiosos y
nacionalistas. Le voy a explicar una anécdota que hard entender esta idea. Habia
un hombre llamado Sidi Abdellah Bakkali [...]. Un dia se le acercé un trabajador
suyo y le explicé que habian venido los espafioles y que habian derribado dos
arboles, que habian destrozado la cebada y habian instalado una torre eléctrica.
Sidi Abdellah le grit6 al campesino: «jCobarde!, ¢y ta has dejado que hicieran
tal cosa?» El otro se excusé y dijo que no habia podido hacer nada. Entonces
Sidi Abdellah se dirigié al campo y derribé la torre, que todavia no estaba bien
fijada. El oficial de la zona era el coronel Maldonado, entonces capitan interven-
tor, que acudié y le inquirié a Sidi Abdellah por qué habia derribado la torre.
Y que en lugar de hacer aquello se tenia que haber dirigido al majzen y presentar
una queja formal. El marroqui respondié que aquellos espafioles habian entrado
en su terreno sin permiso. Maldonado le dijo que se tranquilizara. En la época,

muchos marroquies tenian algun tipo de proteccién, y Maldonado creyé que se

21  Situation Politique et Economique, Résidence Générale de la République Frangaise au Maroc, Direction des Affaires
Politiques, 1-5 de noviembre de 1936 (I/affpol/gOI, FM, Archive d’'Outre-Mer, Aix-en-Provence, Francia).

22 Diario Espaia de Tanger, 18 de enero de 1939.

23 Ibidem.
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trataba de uno de estos casos. «Usted perdone», dijo el interventor, pensando en
que era un protegido, y le pregunté: «jHaberlo dicho antes...! 4Qué proteccién
tiene usted? ¢Francesa, espafiola, alemana?». El respondié que tenia, sefialé
hacia arriba, la proteccién de Dios. Maldonado se levanto, se cuadré e hizo el
saludo militar. Le coment6: «Esta es la proteccién mas importante que puede
tener. Haré lo que pueda para ayudarle». El cherif vendia el terreno, y Maldonado
se comprometia a defenderle. Este obligé a la Compafiia Electra a que pagaran
la indemnizacién a Sidi Abdellah. Este incidente se difundié muchisimo por la
zona. Esto le dio un gran prestigio a Espafia: «el espafiol respeta la proteccion
divina». Esta historia sucedié hacia 1946-1947. Esto explica mucho de cuél era la
relacién entre espafioles y marroquies. En la zona francesa, Sidi Abdellah estaria

en la carcel.?*

Prohibiciones y barreras

Por debajo de esta hermandad propagandistica, las autoridades coloniales

J propag;
no deseaban que la cercania entre espafioles y marroquies fuera una realidad. La
frontera entre colonizadores y colonizados no se debia poner en duda. Por consi-

y p

guiente, la confraternizacién tenia unos limites. Mostraré dos documentos ilustra-
tivos de los afios 1940, justamente cuando mas bombo y platillo se lanzaba sobre la
participacién de marroquies en la victoria franquista. Estos dos ejemplos ilustran
dos areas basicas de las relaciones humanas que conformaban las barreras entre

q
grupos: por un lado, el temor de las autoridades a que los espafioles ocupasen luga-
res de trabajo subordinados, como el «elemento indigena»; esto fue un hecho que
las autoridades no pudieron evitar ue conformé también una de las imagenes

p Y q g

que los marroquies construirian sobre el espafiol, con la figura del burga‘a (el espa-

fiol pobre, literalmente ‘el de los parches’ [en la ropa]):25

Como causa también de desprestigio seria conveniente eliminar de los oficios
serviles que tengan contacto con los protegidos a los subditos espafioles y nece-
sario a los que estan al servicio directo (servicio doméstico en casas musulmanas
e incluso hebreas, limpiabotas callejeros, etc.). El servicio doméstico es facil,
puesto que es precisa una carta de llamada que puede denegarse, los limpiabotas
existe una orden que los prohibe pero su cumplimiento ha tiempo que comenzé

a relajarse y ya hay varios en distintos sitios.2®

La segunda dimensién que quiero destacar hace referencia a las fronteras
sexuales y a las prohibiciones matrimoniales, que podian diluir la fronterayla pro-
pia diferencia entre los grupos. Un hermanamiento préctico de parentesco resulta-
ba inconcebible, y las autoridades hicieron lo posible para evitar dichas relaciones,

24 Entrevista en Rabat, 2 de marzo de 1999.

25 Josep Lluis Mateo Dieste (2004). «De los “remendados” al Hajj Franco: los espafioles en el imaginario
colonial marroqui», Illesi Imperis, 7, pp. 63-92.

26 Informe para el delegado de Asuntos Indigenas, Delegaciéon de Asuntos Indigenas, Seccién Segunda, Te-
tuan, II de octubre de 1945 (Caja 3154, IDD 13, AGA).
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sin conseguirlo en muchas ocasiones. Fue sobre todo durante los afios 1940 cuan-
do la Delegacién de Asuntos Indigenas persiguié estas relaciones, censurando el
correo y expulsando a espafioles hacia la Peninsula:

Cortar con toda discrecién y cautela y sin evidenciar nunca el motivo pero radi-
calmente las «complacencias» que las mujeres espafolas tienen con los musul-
manes por esnobismo, ignorancia, vicio o avaricia. Nuestro prestigio de Nacién
protectora resulta gravemente dafiado con estas relaciones; los comentarios de
los musulmanes, a este respecto, son dolorosos para nuestra dignidad y la Raza
no gana precisamente con estos contactos por la degeneracién, perversion sexual
y lamentable estado sanitario de los marroquies. El dafio moral y religioso es aun
mayor y de més lamentables consecuencias, pues hay que tener en cuenta que
nuestras mujeres, en Marruecos —cualquiera que sea su clase, educacién o mo-
ralidad— son, para el musulman, espafiolas y cristianas ante todo y, por tanto, el
menosprecio, vejaciones o ultrajes que reciban alcanzan siempre a nuestra Patria

y a nuestra religion.?’

Otra de las divisiones que me fueron referidas por diversos espafioles que
vivieron en el Protectorado es la que contraponia a civiles y militares; podemos
afirmar incluso que, en algunos momentos del Protectorado, esta divisién pudo
ser mas relevante que las supuestas diferencias «étnicas». He considerado dejar
aqui testimonio de una anécdota que me acontecié en mayo de 2010 para describir
de modo sintético esta division tan fuerte que se vivié entre civiles y militares, en
las formas de trato, en el estatus y en las divisiones espaciales urbanas.

Visitaba por primera vez el cementerio cristiano de Tetuan, accesible por
una cuesta y sito en Jbel Darsa, por detras de la medina antigua. Lo que mas me
sorprendié fue que, tras una calle central, el cementerio se divide en dos partes,
separadas por sendas puertas y muros: a la izquierda, un letrero indica el «cemen-
terio civil»; a la derecha, otra placa designa el «cementerio militar». Un anciano
marroqui estaba al cuidado del cementerio, limpiando las lapidas y cortando las
malas hierbas. Cuando le pregunté quién le remuneraba dicho trabajo, me comen-
té6 que «el Ministerio de Defensa espafiol», y yo le inquiri si le pagaba para cuidar
de las dos partes. Ante mi asombro, el sefior observé que sélo cobraba para mante-
ner la parte militar, «pero yo hago también la parte civil, porque todos son iguales,
los muertos». No tiré mas del hilo y no investigué la cuestién pero, sea como fue-
re, esta segregacion simbdlica y real de los espacios de muerte es el reflejo de una
separacioén que ciertamente existié, como otros testimonios me comentaron; ello
permite hablar de cierta complicidad entre civiles, marroquies y espafioles, ante
esa hegemonia militar y el poder del uniforme, que por otro lado también sedujo

a muchos marroquies .

27 «Memoria sobre el problema planteado en la zona del Protectorado de Espafia en Marruecos a consecuencia
de las relaciones amorosas entre musulmanes y mujeres espafiolas», Delegacion de Asuntos Indigenas, Te-

tuan, julio de 1946 (Caja 3154, IDD I3, AGA).
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Intersecciones

Las imagenes del pasado colonial y la memoria de las relaciones hispano-
marroquies en el Protectorado no estan exentas de los problemas de cualquier re-
membranza, tanto por parte de los marroquies como de los espaﬁoles.28 Sabemos del
efecto que ejerce el presente sobre el pasado a la hora de reconstruir dicha memoria,
y que la historia oral esta muy marcada tanto por las vivencias personales como por el
contexto politico. Esta memoria se teje con amnesias o reconstrucciones que selec-
cionan partes que encajan en una retérica histéricamente situada. Y el Protectorado
se constituy6 con imposiciones, con un largo periodo de conflicto (1911-1927), con
incertidumbres, expulsiones y abandonos, como la salida de muchos civiles espafio-
les a partir de 1956, traumatica para muchos, con expropiaciones, y la pérdida de un
pasado. Es entre estos acontecimientos que se construye la memoria de lo cotidiano,
paralela o escondida bajo el «gran hecho histérico». Estas advertencias me parecen
imprescindibles antes de proceder a una revisién de la coexistencia.

Para realizar una clasificacién social de las percepciones de dicha coexis-
tencia, debemos tener en cuenta que la retérica de la hermandad no tuvo las mis-
mas consecuencias entre la poblacién de funcionarios y militares que estaban de
paso por el Protectorado, en comparacién con todos aquellos que habian nacido
alli o que pasaron una gran parte de sus vidas en el mismo o con la minoria que ya
tenia un largo arraigo, como los Barcel6.

Del mismo modo, la poblacién marroqui no vivié igualmente la relacién
con los nasara (‘cristianos’) en el mismo sentido dependiendo de si se trataba de au-
toridades, subordinados, comerciantes, musulmanes o judios, o de si tenian con-
tacto mas o menos directo con los espafioles. La élite marroqui, por ejemplo, se
hallaba fragmentada en posiciones que iban de la colaboracién a la resistencia o la
participacién en las instituciones coloniales, al tiempo que muchos de ellos partici-
paban de la critica al colonialismo. Sila retérica africanista jugaba con el pasado an-
dalusi, algunos literatos y pensadores marroquies también harian lo propio en sus
textos, como en el caso de los viajeros que estuvieron en Espafia. Para estos autores,
Isbaniya (‘Espaﬁa’) era definida como un pais decadente respecto a un pasado glorio-
50.%° En este sentido, la literatura sobre al-Andalus era una forma de inversién del
orden colonial y de negacién de la realidad politica contemporanea por medio de
una idealizacién del pasado.® También el nacionalismo incipiente de la zona norte
retomé el argumento de invocar al-Andalus como el paraiso perdido, teniendo en
cuenta ademas que la burguesia tetuani y muchos de los miembros del movimiento

nacionalista se consideraban descendientes de los andalusies expulsados.

28 Sobre los problemas de analisis de esta memoria, véase Helena de Felipe (2008). Oralidad y memoria para
el estudio del norte de Marruecos, en Qumama Aouady Fatiha Benlabbah (coords.) (2008). Esparioles en Marruecos. 1900~
2007. Historia y memoria popular de una convivencia. Rabat: Instituto de Estudios Hispano-Lusos, pp. 103-123.

29 José Luis Gémez Barcel6 (2008). Familias tetuanies de origen espafol en el siglo XX, en Qumama Aouady Fatiha
Benlabbah (coords.). Esparioles en Marruecos. 1900-2007. Historiay memoria popular de una convivencia. Op. Cit., pp. 7I-101I.

30 Nieves Paradela Alonso (1993). El otro laberinto espaiiol. Vigjeros drabes a Espaiia entre el s. xviry 1936. Madrid: Ediciones
de la Universidad Auténoma de Madrid, pp. 22-23.

31  Véanse Pedro Martinez Montavez (1992). Al-Andalus, Esparia en la literatura drabe contempordnea. La casa del pasado.
Madrid: Mapfre, pp. 39-51; y Yaseen Noorani (1999). «The Lost Garden of al-Andalus: Islamic Spain and
the Poetic Inversion of Colonialism», International Journal of Middle East Studies, 31, pp. 237-254.
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Veamos cémo se tejieron las relaciones hispano-marroquies en la es-
tructura social urbana del Protectorado. Si tomamos el caso de Tetuan o Larache,
podemos observar que la estructura social intra- e intercomunitaria quedé bien
plasmada en el espacio urbano. Por un lado, observamos la medina antigua, con las
grandes élites y clases populares marroquies; el ensanche, con altos funcionarios y
empleados medios; y las nuevas clases obreras, que son instaladas en barrios peri-
féricos, desde los barrios de latas a los barrios de casas baratas promocionados por
las autoridades coloniales.3?

En muchos puntos del Protectorado, especialmente en los nuevos barrios
de ciudades como Tetuan, Larache o Nador, se produjo un fenémeno digno de
destacar, derivado de la emigracion de espaﬁoles de clase baja a partir de los afios
1920.3% Ello dio lugar a una coexistencia cotidiana, entendida aqui como una in-
teracciéon de clases bajas, tanto espafiolas como marroquies. Este fenémeno no
ha sido todavia debidamente estudiado, a pesar de la existencia de multiples au-
tobiografias y anélisis diversos. Desde un interesante enfoque multidisciplinar, el
equipo de Alejandro Muchada ha mostrado estos procesos en el barrio de Milaga
de Tetuén y en Larache, donde, desde el recuerdo presente, antiguos habitantes de
dicho barrio refieren que «espafioles y marroquies viviamos como hermanos» .
Estos testimonios, como los que recabé hace unos afios, rememoran una trama
de relaciones cotidianas: vecindad, espacios compartidos, invitaciones mutuas con
motivo de fiestas, intercambio de servicios...®> La pregunta es si se trataba de una
convivencia «entre culturas» o entre personas de una clase social compartida. Y si
la armoniosa convivencia que presentan estos testigos no escondia barreras sociales
dificiles de franquear. En otros tantos casos, la llegada a Marruecos no implicaba
otra cosa que la segregacién de las comunidades por los mecanismos habituales
de la reproduccién grupal: espacio, matrimonio, alimentacién... Asi, Margarita
Ortiz narra que su abuelo llega a Marruecos, a Casablanca, por hambre. Y sobre su
abuela, refiere la siguiente frase, reflejo de unos hechos que no se corresponden
con los casos expuestos en el barrio de Mélaga o con otras idealizaciones de la con-

vivencia, construidas desde el presente:

Bueno, mis abuelos vinieron aqui. Hablando de convivencia, de vivenciay de in-
tegracién, cero, ninguna. Mi abuela vivia en un mundo completamente idéntico

al que dej6 en La Linea: su patio, sus flores, sus macetas y hablando en espafiol.

32 Alejandro Muchada (dir.) (2011). Tetudn, desafio moderno (1912-1956). Op. Cit., pp. 202, 204.

33 En Tetuan se pasa de 8.000 espafioles en 1921 a 16.000 en 1936. Durante la Guerra Civil, las autoridades
espafiolas frenan el flujo para evitar la llegada excesiva de masa obrera espafiola: «debido a las medidas
tomadas por las autoridades [...], se impidi6 en gran parte el que se desplazaran a la zona, y sobre todo a
Tetuan, gran nimero de familias, sobre todo obreras, que en masa, hubieran pasado el Estrecho buscando
en Marruecos una vida mas facil que la de Espafia, pero que hubiera creado un grave problema en la post-
guerra [...]», Emilio Gutiérrez Trujillo [interventor local de Tetuan] (194.3). Evolucién y desarrollo de la poblacion
de Tetudn, 5 de febrero de 1943. Madrid: Biblioteca Nacional, p. 11.

34 Véase una ilustradora entrevista en Tetudn, desafio moderno 1912-1956, http://desafiomoderno.wordpress.
com/209-2/audiovisuales [consultado el 20 de octubre de 2012].

35 Josep Lluis Mateo Dieste (2003). La «hermandad> hispano-marroqui. Politica y religion bajo el Protectorado espaiol en Ma-
rruecos. Op. Cit.
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Ella no sabia ni cémo comian los franceses ni los marroquies; seguia con sus pla-

tos, su cocina, y a sus hijos tuvo que poner en la escuela francesa.3®

Ya nacida en Marruecos, Margarita expresa otra experiencia, la del naci-
miento y crecimiento en una sociedad plural, con multiplicidad de pertenencias, su
francofonia, su formacién en la escuela francesa, su vida entre musulmanes, judios
y cristianos, y el hecho de tener que expresar sus sentimientos en castellano... Este
magnifico testimonio nos muestra que quizas tenemos dificultades de analisis por
la existencia de prenociones y el uso de herramientas conformadas por criterios de
clasificacion, como el de «comunidades» o «culturas», que, aplicadas de un modo
homogéneo, resultan inapropiadas. De hecho, unos pocos admiten una doble identi-

dad y se presentan como nuss muslim, nuss nasrani (*‘medio musulman’, ‘medio cristiano’).

Espacios mixtos, relaciones mixtas

Los barrios de Tetuan o Larache de «casas baratas» y otros proyectos ur-
banisticos no siempre dieron lugar a una separacién entre europeos y marroquies,
tal y como pretendian los nuevos ensanches, concebidos en muchos casos como un
cordén sanitario frente a los «indigenas».%” La vecindad entre espafioles de clase
baja y las clases populares marroquies fue un hecho en muchos de estos barrios. La
preocupacién de las autoridades coloniales ante esta proximidad no era sélo de tipo
«racialista» o basada en desalentar las relaciones matrimoniales, sino que también
escondia razones politicas, por el temor de la difusién de ideas socialistas y sindi-
calistas entre las clases urbanas musulmanas del Protectorado.3®

Uno de los marcadores principales de las fronteras entre grupos sociales
es el matrimonio y el sexo. En el caso que nos ocupa, los sistemas normativos de las
tres religiones en interaccién establecian prohibiciones de matrimonio vinculadas
al tipo de transmisién religiosa: el islam impide el matrimonio de musulmanas con
no musulmanes, puesto que es el hombre quien transmite la pertenencia religiosa;
el cristianismo contempla el matrimonio entre personas de diferentes religiones
como una excepcién, bajo la formula del disparitas cultus; el judaismo prefiere que
los judios esposen a judias, puesto que son éstas quienes transmiten la religiéon. A
pesar de estas limitaciones formales, el Protectorado fue el escenario de «relacio-
nes mixtas», con un amplio elenco de formas, que iban desde la simple amistad, el
noviazgo, el matrimonio legal o la cohabitacién, hasta la practica de la prostitucién.
Y hubo un predominio de relaciones de hombres marroquies con mujeres espa-
fiolas, aunque existen también casos de mujeres musulmanas con espafioles o con

36 Oumama Aouad y Fatiha Benlabbah (coords.) (2008). Esparioles en Marruecos. Esparioles en Marruecos. 1900-2007.
Historia y memoria popular de una convivencia. Op. Cit., p. 226.

37 En Tetuan, esta linea de separacién no era tan gruesa como en la zona francesa, con el caso de Rabat. Véase
Janet Abu-Lughod (1988). Rabat. Urban Apartheid in Morocco. Nueva Jersey: Princeton University Press.

38 El movimiento sindical en el Protectorado esta todavia por estudiar. Aunque su influencia fuese limitada
entre los trabajadores marroquies, se introdujo a partir de 1931 a través de la Confederacion Nacional del
Trabajo (CcNT). Mimoun Aziza (1994). Le Rif sous le Protectorat Espagnol (1912-1956). Marginalisation et changements sociaux:

naissance du salariat. Paris: Université de Paris VIII-Vincennes, p. 379.
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marroquies hebreos.?? Estas practicas fueron méas importantes de lo que pudiera
parecer, o de lo que refieren los testimonios desde el presente. Los espacios de
dichos encuentros, apartados del ojo publico, fueron béasicamente lugares de ocio
como cabarés, bares, salones de baile o casas de prostitucién. Al tratar este sujeto,
la «<hermandad» parece diluirse y los tabues de la frontera social emergen. Asi lo
vivian de hecho los que rompieron la barrera: sufrieron persecucién, acoso o criti-
cas. Algunos testigos me refieren que vivieron la situacién con relativa normalidad,
mientras que otros guardan recuerdos amargos. O simplemente vivian en una espe-
cie de clandestinidad; vivian juntos y paseaban separados por la calle o se sentaban
separados en el cine. Estas relaciones estaban mal vistas en los afios 1930, pero fue-
ron especialmente perseguidas en los cuarenta, sobre todo a raiz de la Guerra Civil
Espafiola y del creciente nimero de matrimonios de marroquies con espafolas, que

en muchas ocasiones estaban acompaﬁados de bautizos y conversiones.

Intercambios y aculturaciones

A pesar de las barreras existentes, los intercambios idiomaticos, simbélicos
y materiales fluyeron entre los grupos. Pero este flujo estaba claramente marcado
por las relaciones de poder, de manera que el mayor namero de difusiones provenia
del grupo dominante, esto es, el colonizador. Asi, las relaciones del dia a dia entre
miembros de las comunidades tenian lugar en castellano. Este proceso sociolingiiis-
tico es un reflejo de las jerarquias de poder de la situacién colonial. La aculturacién
en términos lingﬁisticos recay6 mayormente en los marroquies; en sentido contra-
rio, el conocimiento del arabe fue minimo, incluso por parte de los funcionarios.
Tampoco disponemos de datos estadisticos sobre esta cuestion, y aqui me baso en las
historiales orales. Hay excepciones de espaﬁoles que consiguieron aprender el arabe
dialectal (darija) y que lo utilizaban en su interaccién cotidiana; pero la hipétesis de
trabajo es que la gran mayoria se limité a usar algunas palabras sueltas en el dia a dia,
referentes a saludos, nombres de comidas y objetos cotidianos.

En sentido contrario, la aculturacién afecté no sélo en términos lingiiis-
ticos a las diferentes clases marroquies, sino que un numero importante de hijos
de funcionarios y notables se formaron en las escuelas espafolas, o incluso se des-
plazaron a Espaﬁa para cursar estudios secundarios y universitarios. Estos procesos
afectaron también a los sectores nacionalistas marroquies, que en su seno debatian
sobre la modernizacién y la reforma. Dicha circulacion de ideas, practicas y obje-
tos se vio plasmada en el consumo de nuevos espectaculos, como el cine, el teatro
o el futbol, y en las formas del vestir (trajes), aunque dichas transformaciones no
tuvieron el mismo impacto entre hombres y mujeres.

Una pista interesante que se deberia explorar es la de los intercambios
simbélicos y religiosos. La politica oficial espafiola se basé en mostrar un respeto

riguroso del islam, siempre que no se atentara contra el statu quo o se cruzara las

39 Josep Lluis Mateo Dieste (2003). «“Pourquoi tu ne m’écris plus?” Les rapports mixtes et les frontiéres so-
ciales dans le Protectorat espagnol au Maroc», Hawwa. Journal of Women of the Middle East and the Islamic World, 1 (2),
pp- 241-268; y Fernando Rodriguez Mediano (1999). «Delegacién de Asuntos Indigenas, S2N2. Gestién
racial en el Protectorado Espafiol en Marruecos», Awrag, XX, pp. 173-206.

AWRAQ n.°5-6. 2012



Una hermandad en tensién. Ideologia colonial, barreras e intersecciones
hispano-marroquies en el Protectorado

fronteras sociales, como en el caso de las conversiones. Pero ademas de estos casos,
debemos tener en cuenta otros préstamos y difusiones, como en el ambito de la
medicina popular. Si por el lado marroqui es bien conocida la combinacién que se
produjo entre los sistemas médicos locales y la biomedicina colonial, menos lo son
las eventuales practicas terapéuticas de espafioles que acudian a santuarios, alfaquies
y otros especialistas tradicionales. También desde las limitaciones metodolégicas,
voy a citar aqui un caso que puede dar pistas sobre esta historia oculta, que proba-
blemente tenia més conexiones entre mujeres (cuestiones de brujeria vinculadas ala
magia amorosa o a la fertilidad; uso de amuletos contra el mal de ojo, como la mano
de Fatima, que me mostraron algunas mujeres espafiolas casadas con marroquies).

El caso que expongo no deja de ser marginal, pero describe un fenémeno
que quizas haya quedado ocultado por la memoria. Se trata de los ritos practicados
por un militar espafiol en un pequefio santuario de la montafia del Guruga (cabila de
Mazzuja, junto a Melilla). Es una historia oral transmitida por una familia rifefia re-
sidente en Nador, que anteriormente vivia en la zona del incidente.*® La anécdota ri-
diculiza al espafiol, ya que éste no comprende las maniobras que los rifefios traman en
su contra. El militar, identificado como «capitan Marina», se dirigié a las gentes de
Ahardu, un pequefio poblado, junto al cual los espafioles habian alzado un cuartel. Al
parecer, el militar en cuestiéon habia perdido a su hijo en «la guerra» y, desesperado
por no poder encontrarlo, acudié a los rifefios para que organizaran una ziyara (‘visi-
ta’) al santo y sacrificaran un animal en su tumba con el fin de suplicar su mediacién.
El capitan pag6 un cordero y se celebré la romeria a la tumba. Una vez alli, los rifefios
realizaron el sacrificio, pero en vez de seguir las instrucciones del militar, los alli pre-
sentes rezaron una plegaria en bereber, implorando al santo que su hijo no volviera a
aparecer nunca mas. Tras el ritual, el espaﬁol pag(’), ignorante de lo acontecido, otro
cordero para que fuera sacrificado, en sefial de agradecimiento. A partir de aquel
momento, el militar recibié el sobrenombre de «capitin morabo». Es muy probable
que, en caso de haberse hecho un informe, la versién espafiola de la burla sufrida
por el espafiol percibiese el acto como una manifestacién de la hermandad hispano-
marroqui, en la que el militar se identificaba con las costumbres de «sus protegidos».
Esta historia, que es claramente un relato de resistencia simbélica rifefia, viene a dar
la vuelta a los usos politicos del islam por parte de la Administracién espafola.

En este sentido, merece la pena citar aqui la preocupacién del obispo de
Ténger en 1921, frente a la politica de restauraciones y representaciones proisla-
micas y la excesiva participacion de los soldados espaﬁoles en las festividades de los

santuarios musulmanes :

Sin cesar se dedican los mismos soldados espafioles a construir y restaurar edi-
ficios para los santones moros, y ni un solo santuario para los cristianos han

edificado. Influidos los Gobiernos espafioles por una politica de atraccion, a mi

40  Elrelato ha llegado a través de diferentes miembros de la familia que lo habian escuchado del abuelo, quien
habia vivido los acontecimientos. Pero, en este caso, la cuestién central no es verificar la realidad de los
hechos, sino discernir el sentido que la figura del espafiol ha adquirido en el imaginario de estas tres gene-

raciones. Nador, mayo de 1999.
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juicio equivocada, no sélo abandonan por completo sus edificios religiosos a sus
naturales, sino que permiten que los soldados cristianos espafioles tomen parte
en los festejos y regocijos en honor de los santones moros, y que les ofrecen rega-
los y presentes, cual si fuesen musulmanes, o como si les fuese indiferente hacer

de musulmanes, siendo cristianos.*’

Una historia de vida

Presentaré un caso final que me permite ilustrar varios de los argumentos
esgrimidos en mi exposicién, vinculando una biografia con aspectos colectivos del
periodo en cuestion. A la salida de la presentacién de un libro sobre el Atlético de
Tetuan, creado en 1922, conoci a un antiguo futbolista marroqui que habiajugado
en dicho equipo en plena época del Protectorado y que me narré su historia de
vida. Esta vida ilustra una de las caras de la proximidad social y espacial de espafo-
les y marroquies en el contexto colonial, con todas sus aristas.

De pequefio vivié en la zona del paseo de las Palmeras, el paseo creado por
el cénsul-interventor Isidro de las Cagigas, que ha sido rehabilitado recientemente
mostrando los antiguos elementos de inspiracién hispano-andalusi. En su barrio
convivian espafoles y marroquies: «Eran familias de origen medio-bajo que te-
nian muchos vinculos y que se llevaban muy bien entre ellas».** Al igual que otros
miles de marroquies, su padre estaba al servicio de las tropas coloniales. Era solda-
do de la Mehala Jalifiana, un cuerpo marroqui controlado por mandos espafnoles,
y murié en plena Guerra Civil.

Este testimonio narra su episodio vital como una historia de superacién.
En su remembranza, detalla y selecciona los hechos que ilustran un ascenso social
no exento de dificultades. En su historia de éxito se va entretejiendo la constatacion
de un pasado menos ideal del que aparece en un principio. Un origen modesto,
un estatus modesto, sumado a un color de piel con multiples interpretaciones.
Su piel oscura era en la época la revelacién de un origen servil (en el Ejército, el
servicio doméstico o en situacién de esclavitud). Sin embargo, el fenotipo en si no
era la causa determinante de la posicién social, puesto que entre las clases burgue-
sas tetuanies abundaban los casos de hijos de los sefiores y las domésticas negro-
africanas que adoptaban el estatus de sus padres.*?

A pesar de la convivencia estrecha en la vida de barrio, las barreras espacia-
les eran perfectamente conocidas. El ensanche espafiol, el centro neuralgico de la
Administracién y la comunidad espaﬁolas, fue durante mucho tiempo un coto para
los grupos definidos en la época como subordinados. El baja de la ciudad, Achaach,
fue durante los afios 1940 muy estricto con estas cuestiones y prohibia el acceso de

mujeres musulmanas al teatro o dificultaba su presencia en la zona europea.

41 Carta firmada en Tanger, a 22 de febrero de 1921 (Caja 237, IDD 3001-3002, AGA).

42 Tetuan, conversacion de 18 de mayo de 2012.

43 Sobre esta cuestion en el mundo arabe, véase Josep Lluis Mateo Dieste (2012). «Are There ‘Mestizos’ in the
Arab World? A Comparative Survey of Classification Categories and Kinship Systems», Middle Eastern Studies,
48 (1), pp. 125-138.

AWRAQ n.°5-6. 2012



93

Una hermandad en tensién. Ideologia colonial, barreras e intersecciones
hispano-marroquies en el Protectorado

Antes de entrar en el mundo del fatbol y adquirir una fama como depor-
tista, nos recuerda, su acceso al ensanche estaba claramente limitado: «Cuando
me acercaba a la plaza Primo alli habia un policia que me impedia la entrada. Sélo
pasaban los marroquies de clase alta o con aspecto venerable».

La «plaza Primo» es toda una metafora de los procesos sociopoliticos aqui
analizados. El nombre de la plaza es ahora Muley el Mehdi, pero todavia continta
siendo conocida con el nombre de la época colonial.

Su nuevo estatus como protagonista de un nuevo espectdculo colectivo
le facilit6 un ascenso social que para él tenia una particular significacién: acceder
sin problemas al centro. Y a partir de ese momento se le abrié un nuevo mundo,
a pocos metros de donde vivia: «jAlli es donde se consumia el mejor pescado! Yo
pensaba que sélo habia sardinas y otros peces que comia en casa, pero desconocia
que hubiese tantas especies, que si comian alli los espaﬁoles [...]».

En este relato de remembranzas, va apareciendo de manera intermiten-
te la camaraderia que mantenia con los espafioles. Pero, sefiala con insistencia,
dicha camaraderia tenia lugar s6lo con los civiles.** «Con los militares la cosa era
distinta.» Momentos antes de esta conversacién, dos ancianos de las familias no-
tables tetuanies me habian acompafiado en un paseo por el centro de la medinay,
precisamente, habian sacado a colacién dicho tema. En su particular recuerdo del
Protectorado, afioraban la disciplina de la época, su orden. Este orden impedia,
segun ellos, que hubiese mendigos por la calle o vendedores callejeros. Su vision
es, pues, justamente la de aquellos «venerables» que nos referia el antiguo futbo-
lista. Pero incluso entre aquellos defensores de la marcialidad, entre el bullicio de
la medina tetuani, los dos ancianos reconocian y lamentaban que en aquellos afios
la ciudad se hubiese convertido en una especie de cuartel: «Cuando subian y baja—
ban la bandera [espaﬁola] en la plaza del Feddan [antigua plaza de Espaﬁa] ,la gente
debia pararse en medio de la calle hasta que no terminase todo».

Tras la carrera futbolistica en Tetudn, probé fortuna en equipos espafio-
les. Y en uno de sus periplos por la Peninsula, la hija de un magnate local le pidié
en matrimonio, incluso bajo la insistencia del cura del pueblo, «que me pedia que
hiciera la catequesis para casarnos, pero yo fui sincero y dije que no, que no podia
hacer eso». El caso no es ni mucho menos unico, y refleja un terreno de practicas
matrimoniales poco reconocido y que crecié sobre todo durante la Guerra Civil
Espafiola.

44 La segregacion entre civiles y militares ha sido reconocida por muchos otros testimonios. Véase Helena
de Felipe y Fernando Rodriguez Mediano (2002). La memoria de los antiguos residentes espafioles en el
Protectorado, en Helena de Felipe y Fernando Rodriguez Mediano (eds.). El Protectorado espariol en Marruecos: gestion colonial e
identidades. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, p. 230.
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Fue ésta, sin duda, una practica que sellaba la supuesta hermandad anun-
ciada por la propaganda; pero, en realidad, era desaconsejada y mas bien perse-
guida por las propias autoridades, que veian en todo ello un peligro para el orden
colonial, esto es, para las fronteras sociales entre los grupos.*

Ofrezco, ya para terminar, el testimonio complementario de un espaifiol
nacido en Tetudn en 1923, que trabajé para la Delegacién de Asuntos Indigenas,
gracias a sus conocimientos de arabe dialectal. Quizas sus palabras reflejan el otro
lado de esa vecindad vivida y sincera, mas que de una «hermandad inventada»:

[...] el Atlético de Tetuan nos unia mucho, pero las clases sociales alli estaban
completamente difuminadas, no era como en Espafia. Lo que dominaba alli no
era tan tanto por cantidad, dominaba porque el militar era soberbio, se creia
el salvador de... En el centro estaba el casino militar. Y alli no mas entraban
que militares, ni civiles, ni nada, y tratos con civiles, en absoluto... Habia dos
clases de espafioles, para empezar, los espafioles que habiamos nacido alli, que
habiamos aprendido su lengua, su religién [...]. Aprendimos al mismo tiempo
una cosa, y es a respetarles. Porque tanto los militares como los funcionarios ci-
viles que venian de Espana, y venian en un plan de superioridad, como diciendo
«venimos a civilizar a un montén de salvajes», y no era asi la cosa, sino que sim-
plemente era una cultura distinta, con una religién distinta, pero no tan distinta

porque es casi copia exacta entre el Antiguo Testamento y Jesucristo.*®

Conclusiones

La idea de la hermandad sugiere vinculos de parentesco. En algunos mo-
mentos del Protectorado, los autores africanistas la presentaron como un paren-
tesco de «sangre», y también se manejaron categorias de tipo racial para apoyar esta
retérica. En antropologia se denomina parentesco ficticio a formas no biolégicas como
la adopcién o el hermanamiento; y, en este sentido, la politica colonial apel6 a un
parentesco ficticio. Pero aqui el uso de la metéfora de una hermandad presenta un
problema similar a los modelos analiticos que contraponen «civilizaciones», como
el de Huntington, basindose en la supuesta existencia de conjuntos homogéneos e
impermeables y sin heterogeneidad interna. Hablar de hermandad es una forma in-
directa de hablar de diferencias entre dos bloques que tampoco existen como tales.

Tal y como se puede deducir de los diferentes testimonios aportados,
hubo varios Protectorados, en el espacio, en las practicas y en las mentalidades.
En cualquier caso, la retérica de la hermandad no puede esconder el ya existen-
te tejido de interrelaciones cotidianas y personales, ni tampoco las relaciones de
desigualdad propias del colonialismo. La memoria de los antiguos residentes re-

fleja también esta paradoja: la hermandad era claramente una representacién, en

45 «Hay un telegrama de S.E. el Generalisimo en el que prohibe a los curas y hermanasde la Caridad estos
manejos [proselitismo religioso] , ¥ hay algunos Hospitales de Espafia en el que figuran en las salas colocando
copia de este telegrama en letras grandes [...]», Tetuan: Delegacion de Asuntos Indigenas, 16 de mayo de
1938 (Caja M 1711, AGA).

46  Barcelona, 13 de septiembre de 1999.
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contraste con la existencia de varios mundos paralelos (espaﬁoles civiles, espafioles
militares, marroquies musulmanes y judios, con su diversidad interna). Quien
cruzaba la linea entre estos mundos estaba contraviniendo el orden social. En el
juego de equilibrios intercomunitarios, hay que destacar que en la memoria queda
la percepcién de una mayor «<hermandad» entre espafioles y judios, con relacién a
los musulmanes.*’

Cabe recordar, por tanto, que pese a las barreras interpuestas, las es-
trategias econémicas construian relaciones de interdependencia y dominacién, y
no tanto espontaneos servilismos marroquies, atribuibles a una proximidad ins-
trumentalizada. La memoria espafiola seleccioné un Marruecos congelado en el
tiempo, idealizado, espafolizado; de ahi la decepcion que supone para muchos el
regreso a un «Marruecos marroqui». En ese contexto, la hermandad era una re-
presentacién donde lo marroqui era o bien excluido o bien domesticado, adoptado
de manera paternal o exotizado, en una negacién de las relaciones de poder. Desde
entonces, la retérica circula por la prensa, los encuentros politicos rituales y los
zocos turisticos magrebies, como la cara de la moneda, contrapuesta a la cruz, la
imagen del indécil y traidor vecino del sur. Y entre tanto, sin embargo, podemos

constatar la existencia de vinculos y lazos, definidos por una comin humanidad...

BIOGRAFIA DEL AUTOR

Josep Lluis Mateo Dieste es investigador posdoctoral y profesor del Departamen-
to de Antropologia Social y Cultural de la Universidad Auténoma de Barcelona
(UAB). Licenciado en Sociologia (uaB) y master en Antropologia Aplicada (UAB),
se doctoré en Historia en el Instituto Universitario Europeo (Italia). Es miembro
del grupo de investigacién «Antropologia e Historia de la Construccién de Identi-
dades Sociales y Politicas». Esta especializado en las relaciones hispano-marroquies
contemporéneas y el Protectorado espafiol en Marruecos; y en la antropologia del
Magreb (salud, parentesco y relaciones intercomunitarias). Entre sus publicacio-
nes destacan: Health and Ritual in Morocco. Conceptions of the Body and Healing Practices, Leiden:
Brill, 2013; La <hermandad» hispano-marroqui. Politica y religion bajo el Protectorado espafiol en
Marruecos (1912-1956), Barcelona: Edicions Bellaterra, 2003; y «Are There ‘Mestizos’
in the Arab World? A Comparative Survey of Classification Categories and Kins-
hip Systems», Middle Eastern Studies, 2012, 4.8 (1), pp- 125-138.

RESUMEN

El Protectorado espafol de Marruecos fue legitimado por administradores coloniales
y africanistas como el fruto de una relacién de proximidad histérica e incluso biol6-
gica entre espafioles y marroquies. Esta retérica remarcaba una supuesta hermandad
que, en realidad, justificaba la tutorizacién paternalista del marroqui. El articulo
presenta las claves de dicha retéricay contrasta su dimensién ideolégica con el terre-
no préctico de las relaciones sociales y cotidianas entre espafioles y marroquies, con

47 Helena de Felipe y Fernando Rodriguez Mediano (2002). La memoria de los antiguos residentes espafioles
en el Protectorado. Op. Cit., p. 228.
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sus barreras y entrecruces. Estas relaciones estuvieron conformadas por multiples
mecanismos de separacién: en el espacio y en las formas de relacién social, dadas
las respectivas prohibiciones sexuales y matrimoniales. A pesar de estas barreras, los
datos presentados, a partir de fuentes coloniales y entrevistas, indican que existie-
ron relaciones de proximidad, especialmente entre las clases bajas. Dichas relaciones
contrastan con otro tipo de diferencias que dividian a la sociedad colonial espafiola,

como la frontera social entre civiles y militares.
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ABSTRACT

The Spanish Protectorate of Morocco was legitimised by colonial administrators
and specialists in African affairs, and was the result of the historical, and even
biological, relationship of proximity between Spaniards and Moroccans. This rhe-
toric also highlighted an apparent brotherhood that actually justified the paternal
tutoring of Morocco. This article puts forward the key points of this rhetoric and
contrasts its ideological aspects with the practical field of social and day-to-day re-
lationships between Spanish and Moroccan people —the barriers and cross-overs.
These relationships comprised numerous separation mechanisms: in terms of spa-
ce and in the types of social relationships due to the respective sexual and marital
prohibitions. Despite these barriers, the data presented from colonial sources and
interviews points to the existence of proximity relationships, particularly among
the lower classes, and contrasts with other kinds of differences that divided the
colonial Spanish society, such as the social frontier between civilians and members
of the army.
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