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«Siempre queda... Córdoba»

MIXTIFICACIÓN DE AL-ANDALUS EN LA LITERATURA ÁRABE ACTUAL
Rosa-Isabel Martínez Lillo

Dame una patria que me haga olvidar

todas las patrias. Dame un tiempo

para poder redimirme de este rostro andalusí,

de esta voz andalusí,

de esta muerte andalusí,

de esta tristeza que viene de todos los lugares.

Nizar Qabbani, Lectura en dos pechos africanos

Algunas lenguas se inventaron para aliviar 

el peso de la muerte; otras aumentan su carga

e impacto. 

Fadhila El Farouk, Vergüenza

Viaje apasionante se torna al-Andalus en nuestros días. Viaje apasionante tanto 

desde el yo como desde el otro, aquel que, desde hace ya mucho tiempo, viniera 

aquí y aquí se asentara, aquí llegara a crear un modo de vida, una realidad única, 

incomparable. Viaje, en último caso, hacia el nosotros.

Y no sólo viaje sino también pregunta, duda, refl exión. Seguramente al-

Andalus no se queda en tal realidad, en realidad histórico-geográfi ca, con todos 

los otros ámbitos que comporta en tanto que sociedad, sistema político, cultura y 

demás, sino que trasciende a todo ello. A la par que esta al-Andalus/realidad existe 

una al-Andalus/transcendencia, ya sea en su ámbito de fi cción, de símbolo y mito, 

como en el de refl exión, en el que confl uyen ideas, sentimientos, planteamientos 

que, de una manera u otra, van forjando las perspectivas sobre la propia al-An-

dalus. El objeto de estudio entonces se va convirtiendo, lenta mas fi rmemente, en 

perspectiva de estudio; el ¿qué? va transformándose imperceptiblemente en ¿cómo? 

Y todo ello de una bella manera, mediante el hecho estético literario.

Viaje apasionante, ¿qué? y ¿cómo? tomando después dos caminos: el de la 

historia del aquí, de la Península ya denominada España, y el de la historia del que 

fuera el otro, la historia de los árabes. Cada una de estas dos vías sufrirá sus propios 

avatares, sus propios avances o retrocesos, saltará, correrá o se detendrá, según 

los diferentes momentos políticos, sociales, literarios. En ocasiones nos tendere-

mos la mano y marcharemos al unísono, ¡emocionantes son, por ejemplo, las voces 

en árabe y en castellano de un mismo Lorca!; otras, sin embargo, pero siempre las 

menos, las manos se verán separadas por voces empeñadas en distanciar, acotar y 

poner límites. Lo más emotivo y vital, tal vez, sea percibir esas voces que, magistral-

mente, llegan incluso a cambiar de idioma y, empapados de al-Andalus, se lanzan 

a la vida... y a la muerte. Ese Sacre de Quraish, Abderrahmán que ya no hará sino 

salir, marcharse en vez de entrar; esos últimos andalusíes, que ya no son Boabdil 

sino Nizar Qabbani, entre otros.
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Viaje, realidad, perspectiva, momentos históricos de caminos bifurcados 

y aún otro elemento más que hemos de tener en cuenta: la realidad del al-Andalus 

mahyarí, del Nuevo Mundo. Este otro al-Andalus, esta otra al-Andalus, no hará 

sino enriquecer el tesoro encontrado, abrir inusitadas rutas a nuestro viaje, plan-

tear nuevas perspectivas. 

A los tiempos, por lo tanto, del ayer y el hoy se vincularán ya no sólo 

dos, sino tres espacios geográfi cos y tres realidades culturales: el mundo árabe/

España/el Nuevo Mundo. Tres espacios geográfi cos bañados, no lo olvidemos, por 

sus mares u océanos.

Al-Andalus, del antes y el ahora; al-Andalus, del allí, del aquí ¿y del allá?

Partamos sin más demora hacia esta aventura, hacia la sugerente y enig-

mática al-Andalus.

Los términos
Una vez indicada la ruta grosso modo, tomemos los útiles para avanzar 

por ella y delimitemos conceptualmente el sentido de mixtifi cación.

Según el diccionario,1 mixtifi car/mistifi car es «falsear o falsifi car» y se 

encuentra vinculado muy directamente a mitifi car: «Convertir (algo o a alguien) en 

mito». Desde aquí, claro, sería obligada la remisión a dos conceptos clave: mito y 

símbolo. En cuanto al primero: «1. Relato fabuloso tradicional de carácter simbólico 

o religioso, y protagonizado por divinidades o héroes. b) Relato poético que sirve 

para la exposición de una doctrina». «2. Imagen o concepto magnifi cado (de 

alguien o algo real). b) Persona o cosa sobe la que se ha forjado un mito. *Cosa 

fabulosa e inexistente».

Y en cuanto a símbolo: «Cosa o persona que representa a otra de manera 

convencional o arbitraria, a veces basada en una relación de analogía. Frec. con un 

compl. de posesión. b) (TLit) Asociación subliminal de las palabras para producir 

emociones conscientes [...]».

Una realidad la hubo, existió, con sus personas y personajes que, en 

mayor o menor grado, quedaron para la posterioridad como héroes, o incluso 

antihéroes, ¿el Abderrahmán conquistador, aquel que entra, al-Dajil (‘الداخل’), no 

llega a convertirse en cierto momento en conquistado, y se torna en aquel que sale, 

al-Jariy (‘الخارج’)? Una relación de analogía hay, existe pues «¿no remite el verde 

lorquí de Darwish a una verde al-Andalus?». Y una visión fantástica también 

emerge. Así, permítasenos una licencia. Ya que, como observamos, en ocasiones 

las lindes entre ambos términos de mito y símbolo no están marcadas al cien por cien 

y, mucho menos, como acabamos de apuntar, vamos a encontrarlas en nuestro 

recorrido, escuchemos a las propias voces de los autores con la única distinción 

entre: «recreación» y «reflexión».

De tal modo, en «recreación» quedarían recogidas las visiones de una al-

Andalus tanto de ensoñación, a caballo entre el sueño y la vigilia, digamos, a partir 

1 Utilizamos Manuel Seco; Olimpia Andrés y Gabino Ramos (2000). Diccionario abreviado del español actual.  

Madrid: Aguilar lexicografía.
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de una realidad vista en tanto que realidad histórica; como de fantasía, a partir de 

una realidad más bien imaginada. La al-Andalus de los autores árabes, el «aquí». 

Mas permítasenos incluir una pequeña pincelada, una mera llamada de atención, 

sobre los autores mahyaríes que, de una manera u otra, siguen imaginando al-

Andalus en sus creaciones; éstos son los recogidos en el somero apartado titulado 

el «allí».

Y el segundo apartado, «refl exión», se referiría a la visión de al-Andalus 

en su línea más meditativa, como planteamiento y/o modelo social capaz de 

ayudar a solucionar muchos de los problemas del mundo árabe contemporáneo. 

Refl exión que —quizá sorprenda a algún lector— no sólo va a venir dada del género 

literario en principio más idóneo para ello, esto es el ensayo, sino que emerge del 

genuinamente más árabe, el poético.

Un cuadro muy sintético, convertido en mapa con los puntos o topónimos 

esenciales, podría ser el siguiente:

Al-Andalus, en fi n, susceptible de ser sentida y estudiada en tanto que 

signifi cado y símbolo,2 como sugiere el profesor Martínez Montávez, dejando 

como pregunta para posteriores trabajos si su planteamiento no marca en sí un 

hito en el desarrollo de nuestra percepción para con ella, la propia al-Andalus.

Vivencias y perspectivas
Recreación y refl exión de múltiples formas y colores, sentidas y vividas 

desde muy diversas perspectivas. 

Muy signifi cativa es, en este sentido, la disposición del bello, documenta-

do y necesario libro del citado profesor titulado Al-Andalus, España, en la literatura árabe 

contemporánea y que lleva el sugerente y signifi cativo subtítulo de La casa del pasado.3 Di-

cho libro se concibe a modo de trayectoria «del exterior...», «en el umbral», «... 

al interior». La vivencia de al-Andalus se remonta a mucho tiempo atrás, a varios 

géneros literarios, de entre los cuales sobresale, por ejemplo, aquel que sabría con-

vocar lo literario y lo informativo: el al-Andalus de los viajeros, cuyas descripciones 

y noticias terminarán por conformar un imaginario colectivo con mayor o menor 

2 Nos referimos al denso y hermoso libro que acaba de ver la luz: Pedro Martínez Montávez (2011). Signifi cado 

y símbolo de al-Andalus. Almería: CantArabia, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes y Caja Granada. Le 

agradecemos toda la documentación prestada para este artículo.

3 Obra clave en este tema que marca también, en nuestra opinión, un antes y un después. La primera edición, 

publicada en Madrid: MAPFRE, es de 1992.

Mixtifi cación de al-Andalus en la literatura árabe actual

- creación
Re

- fl exión
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incidencia en ideologías nacionalistas. Como apunta la profesora Nieves Paradela: 

«Ese Ándalus, reconstruido textualmente a través de los repertorios clásicos árabes 

y de las obras de orientalistas europeos, también de los escritores románticos occi-

dentales, terminó por incorporarse a su pensamiento nacionalista, convirtiéndose 

en un objeto de culto y veneración».4

Visiones y vivencias narradas, descritas, contadas que llegarán al oído 

ávido de maravillas, al ojo en pos de lo otro, al corazón en eterna búsqueda de 

sensaciones cercanas, para consolidar y ahondar más en sí mismo; o lejanas, para 

aprender y abrirse sin límites... Visiones y vivencias de un «singular, dual y plu-

ral», de una vivencia particular a una vivencia colectiva.5

Visiones y vivencias que, en defi nitiva y como decíamos en la introduc-

ción, guardan un vínculo muy estrecho con la historia del lugar-punto de partida, 

ahora España, y toda su producción literaria: «[...] Al-Andalus es también un 

mito de la historia de España. De manera que no resultará difícil de comprender 

que lo sea, con otro signo y otras connotaciones como es natural, para el mundo 

árabe. La revisión histórica de la España medieval se ha venido haciendo desde 

todas las perspectivas posibles, casi siempre con una fuerte carga ideológica... de 

alguna manera es un “mito compartido”».6

Y guardan también un muy estrecho vínculo con la historia del lugar-

punto de llegada, con el mundo árabe, en una coyuntura histórica precisamente en 

que se están replanteando muchos hechos y sus posibles interpretaciones. 

Momento, el presente, que hemos convenido en denominar «Las “dos ca-

ras” de AlAndalus»7 y en que dicho tema es el inicio, la excusa, la puerta para tratar 

una cuestión tan vergonzosa e injusta como fue la ocupación de Palestina, así como 

para informar de la exposición anual de fl ores celebrada en 2008 en la capital siria. 

Al-Andalus, por lo tanto, como entrada a una realidad histórica denun-

ciable y denunciada: 

A pesar de todos los repugnantes crímenes cometidos contra los árabes y los 

musulmanes desde al-Andalus y las Cruzadas, la colonización europea, desde el 

gran crimen que supuso la ominosa Declaración Balfour —cuando los ingleses 

movilizados en Egipto ocuparon Jerusalén en enero de 1917 con la ayuda de las 

fuerzas árabes tras la proclamación de la Revolución Árabe de 1916— no tardó en 

ocupar toda Palestina.8 

4 Nieves Paradela Alonso (2006). El otro laberinto español: viajeros árabes a España entre el siglo XVII y 1936. Madrid: 

Universidad Autónoma, p. 253. La cita aquí insertada la hemos tomado de Clara M.ª Thomas de Antonio y 

A. Jiménez Reíllo (eds.) (2006). El saber en al-Andalus: textos y estudios, IV: homenaje al profesor D. Pedro Martínez Montávez. 

Sevilla: Universidad de Sevilla/Secretariado de Publicaciones, p. 199.

5 Desde hace algún tiempo tenemos la idea de que, efectivamente, se podría plantear un trabajo del tema 

siguiendo estas coordenadas: de lo particular a lo colectivo. Hablando una tarde con el profesor Pedro 

Martínez, nos dijo que en una de sus conferencias al respecto lo había estructurado de una manera afín: 

«Al-Andalus en singular, dual y plural».

6 Montserrat Abumalham (2003). «El paraíso perdido o la isla feliz», Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, 

número especial Homenaje a don Pedro Martínez Montávez (XXXV), pp.187-188.

7 Se puede consultar nuestro artículo en Rosa-Isabel Martínez Lillo (2010). «Las ‘dos caras de Alándalus’ 

(Alándalus en la prensa árabe actual)», Idearabia, 9, pp. 34-35.

8 Ibídem.

Rosa-Isabel Martínez Lillo
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Y al-Andalus sinónimo de belleza, delicadeza, ciencia y arte: «¡La Rosa de

Damasco entró en Europa con Abd al-Rahmán Primero!».9 Sí, quizá la mayoría 

de nosotros recuerde, conozca la historia político-social del mundo árabe contem-

poráneo y la incidencia de Occidente, decisiva, en ella; mas ¿quién sabe que un 

gramo de aceite de rosa damascena equivale a un gramo de oro? Naturalmente que 

la magnitud, el alcance de estas dos caras no reviste igual importancia, pero ambas 

estarán presentes, de una forma u otra y según los momentos, en la formación de 

eso que ya podríamos llamar imaginario andalusí. 

Imaginario andalusí, a veces conformado a partir de la idea de una Es-

paña previa, acaso la España «eterna», y otras de una al-Andalus10 previa. Ideas 

ambas que siguen su propio devenir de entendimiento y análisis; en nuestro país 

la visión, por ejemplo, de Sánchez Albornoz al respecto y la de Américo Castro se 

irían delineando como perspectivas, digamos, no carentes de sentido y en ocasio-

nes de ideología, como dos vocabularios ante la historia.

Hecho, imaginario, ideas... Vivencias y perspectivas que se darán cita en 

toda una producción al respecto, una manifestación artística que analizaremos y 

degustaremos aquí, durante nuestro viaje, en su dimensión literaria.

Escuchemos las voces literarias. Adentrémonos en la voz literaria de la 

aventura andalusí, con sus dos momentos: la partida y el viaje, que seguramente 

habrán de convertirse en tres. El viaje por el Mediterráneo, que es también al-

Andalus, se abrirá a una tercera ruta ya indicada más arriba: la del Nuevo Mundo, 

la del Atlántico... y el Pacífi co. Y es que el impacto de todo el imaginario que se va 

formando y desarrollando desembarcó asimismo en América con la producción de 

los autores que, desde el Sham, portan en sí su al-Andalus propia. La fundación 

en la brasileña São Paulo del Círculo Andalusí (1933) es muy buena prueba de ello. 

La partida
El Viaje por España o Rihlat al-Andalus (‘رحلة الأندلس’) del egipcio Hussain Mones 

representa, a nuestro entender, un hito a la hora de comenzar a saborear y analizar 

la realidad andalusí en la literatura árabe actual y, seguramente, en el imaginario 

colectivo árabe en gran medida. Y es que: 

Este «Viaje» no es el relato más o menos pormenorizado de un itinerario ni 

la descripción, asimismo más o menos detallada, de unos monumentos, unos 

paisajes, unas costumbres, unos individuos... lo que a ésta [a la obra] caracteriza 

ante todo es su intención, el propósito con el que el autor la concibe, la redacta y 

la dispone: el «Viaje» es el testimonio de un reencuentro que se lleva esperando 

mucho tiempo y del que se quiere hacer partícipes también a los demás, a los 

miembros de la vasta comunidad del autor, de la comunidad árabe.11

9 Esta noticia, además de informar sobre lo ocurrido en aquella exposición de fl ores en Damasco hace un 

recorrido histórico sobre la suerte de la rosa damascena. Ídem.

10 Signifi cativo resulta observar como en muchos libros de Historia en nuestro país se forja la idea de una 

España previa a la llegada de Abderrahmán; en los árabes, a su vez, se habla de su llegada a al-Andalus.

11 Pedro Martínez Montávez (1992). Al-Andalus, España, en la literatura árabe contemporánea. La casa del pasado. Madrid: 

MAPFRE/Editorial Arguval, p.175.

Mixtifi cación de al-Andalus en la literatura árabe actual
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Su viaje es único y plural, individual y colectivo, como ocurrirá posterior-

mente con la experiencia andalusí de la mayoría de los autores árabes, y pondrá, 

acaso inconscientemente, las bases para toda la recreación y refl exión ulteriores; 

recreación y refl exión, no obstante, a partir de una realidad dura, de la España de 

la posguerra. 

El autor, en defi nitiva, «trata de recuperar para el imaginario colectivo 

del árabe de hoy, y para su emocionado sentimiento, aquel espléndido fragmento 

y su historia —también de la nuestra— que se llamó al-Andalus. Y lo hace con 

entusiasmo y dolor, pero sin agresividad y sin rencor».12

Quedarían así, en nuestra opinión, conformadas las constantes de la 

visión y vivencia de al-Andalus: una al-Andalus como vivencia árabe compartida y 

plural, una realidad de entusiasmo, de felicidad, de ensoñación, fantasía y símbo-

lo, de mitos y personajes y lugares emblemáticos, como de dolor y denuncia; una 

realidad ya, y en defi nitiva, inherente al mundo árabe, a su experiencia del hoy, 

así como a la savia que lo sustenta. Nos referimos al hecho, tal vez ahora sólo idea 

remota, del arabismo, de la arabidad. Al-Andalus que, desde entonces y debido a 

todo lo que acabamos de apuntar, sentimos como un todo, polifacético y dinámico, 

al que desde hace algún tiempo denominamos al-Andalus. 

El viaje
Debido a la cantidad de parajes variopintos en nuestra marcha, a lo an-

gosto en ocasiones de las vías o a su vastedad, a los pliegues de la tierra, a los mil y 

un riachuelos y a la difi cultad que supone navegar por el océano a vela, marquemos 

los parajes de la ruta centrándonos en los dos puntos básicos aludidos: el ámbito 

de la «recreación» y el de la «refl exión».

Benefi cioso resulta, no obstante, indicar que encontraremos situaciones 

sorprendentes, acaso inesperadas, para cuyo análisis profundo carecemos aquí y 

ahora de tiempo y espacio, por lo que sólo las apuntaremos, dejando las puertas 

y ventanas abiertas al futuro y a otras miradas y experiencias... Pero, ¿es que el 

mentado Mones no estaba refl exionando sobre la «egipcianidad» o «egipcianis-

mo», tomando como excusa literaria su prólogo a la traducción de Don Quijote de 

manos de ‘Abd al-Aziz al-Ahwani (1957), al preguntar: «¿Conoces a un español 

que no ironice? [...]. ¿No es la sátira el signo primordial de casi todos sus escrito-

res de Cervantes a Ortega?».13

Apuntes, indicaciones para el tiempo que llegue.

Recreación 
En el ámbito de la creación, o recreación desde el momento en que el 

autor recrea una realidad, dos van a ser grosso modo los ejes esenciales: la ciudad 

y el personaje.

12 Íbidem, p. 183.

13 M.ª Jesús Viguera Molins (1975). «Don Quijote en andadura egipcia. Cuatro ensayos egipcios 

contemporáneos sobre Don Quijote», Almenara, (7-8), p. 165.

Rosa-Isabel Martínez Lillo
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Reincidamos, antes bien y como ya hemos señalado, en que, a pesar de 

que tanto los autores árabes que escriben desde su tierra como aquellos que lo 

hacen desde el Mahyar comparten realidad/fi cción, en los primeros aparecerá 

una dimensión real más sustentada y en los segundos una más imaginativa o «re-

recreada». Si bien, obviamente, el grado de «realidad» estará determinado por el 

conocimiento directo de la realidad andalusí, encarnada ahora en la Península, y 

propiamente en España.

Sea como fuere, al-Andalus será sentida, para todo aquel árabe que a ella 

fue y de ella se fue, casi como punto de peregrinación obligado; así nos lo cuenta 

un autor que, aun siendo libanés y viajero, es prototipo de autor independiente, 

una puerta abierta hacia el mundo: 

Una de las cosas buenas de la vida, y que hacen expiar los pecados el árabo par-

lante, es peregrinar a la Alambra, de la que ha dicho el poeta:

«Géminis alarga hacia ella mano acariciadora

Salvífi ca se acerca la mano del cielo».

Por suerte para mí, he sido uno de los peregrinos.14

Conscientes de que el autor, el polifacético Amin al-Rihani, realiza su 

viaje a la Península y Marruecos en época anterior a la que hemos tomado como 

punto de partida, incluimos sus palabras ya que, creemos, seguirán actuando in-

cluso hasta nuestros días. 

Aquí
Adentrémonos en este aquí, la realidad de los escritores árabes que no 

pertenecen al Mahyar, a partir de la visión de tres de las ciudades andalusíes más 

representativas —Córdoba, Sevilla y Granada— y de sus personalidades y persona-

jes más eminentes —el Sacre de Quraish, Don Quijote y Lorca, los dos últimos no 

propiamente de época andalusí, mas empapados de ella.

Ciudades
La ciudad no es meramente un espacio con un tipo característico de pai-

saje, de relieve físico, sino que también es un ámbito con una pulsión propia, con 

un ritmo propio. La ciudad es, entonces, unión entre espacio y habitante, espacio 

en que confl uyen el hombre y la geografía.

Con la dimensión temporal, la histórica, la ciudad cobra además un aire 

peculiar, un sabor muy característico. 

Sentir las ciudades de al-Andalus nos conmueve a nosotros, desde aquí, 

y acaso más tras la experiencia de las ciudades árabes: ¿no es la Córdoba plena 

aquella vivida tras Damasco?

14 Carmen Ruiz Bravo-Villasante (1993). Un testigo árabe del siglo XX: Amin al-Rihani en Marruecos y España (1939). 

Madrid: CantArabia/Departamento de Estudios Árabes e Islámicos y Estudios Orientales de la Universidad 

Autónoma de Madrid, Proyecto Mahyar/al-Andalus, p. 643.

Mixtifi cación de al-Andalus en la literatura árabe actual
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Mas sentir las ciudades de al-Andalus a través de los ojos de ellos, desde 

lo árabe, son vivencias emotivas sin par: recorrer las calles de Granada o Toledo 

con Gamal al-Gitani acompañados de palabras convertidas en silencios sin rumbo, 

imaginar la representación en Córdoba de la Serenada de Tawfi q al-Hakim, oler los 

mil y un aromas sevillanos a partir de poemas de Qabbani...

Las ciudades de al-Andalus y las miradas artísticas del mundo árabe actual 

es algo sobre lo que no se ha dejado de escribir y se seguirá haciendo; y no sólo 

nos acercamos nosotros a ellas, ni sólo ellos, también se acercan las miradas de los 

otros ellos, los del Nuevo Mundo que, a su vez, quedan impactados, maravillados 

ante tanta historia, unas veces cruel y terrenal, otras tierna y espiritual:

[...] De las columnas y policromías de los Abd al Rahmanes,

quedó esa conjunción gótico-califal.

Un altar mayor arrancado de ajena capilla,

acoplado a los arcos que se abrían al patio.

Sobre retablos incrustados en arquerías

bóvedas hipanorromanoarabescas,

pintadas a fuego.

Lápidas nazaríes superpuestas sobre escudos y azulejos.

Naves a las cuales se añadieron cruceros.

Altares que cierran perspectivas.

En orden numeral las columnas hispano-visigodas

sostienen arcos de dovelas de ladrillo rojo.

El bosque de palmeras, en perspectiva cambiante,

multiplicado hacia La Meca.

El orden divino cifrado en la palabra del Corán.

Caligrafía espiritual.15

Miradas a las ciudades de al-Andalus que, debido a la amplitud del tema, 

aquí resumiremos en tres: Córdoba, Sevilla y Granada. Tres ciudades cuyas esen-

cias podríamos resumir en hondura/emoción (wayd, ‘وجد’), alegría/éxtasis (tarab, 

 respectivamente, y que muy bien podrían reencarnar ,(’حنين‘ ,hanin) y nostalgia (’طرب‘

el devenir de al-Andalus. 

Córdoba
Seguramente Córdoba sea la ciudad andalusí más cantada y narrada por 

los autores árabes. Seguramente, así, sea aquella que desencadene las emociones 

más diversas, pero siempre profundas. Y acaso el hecho de su larga vivencia 

andalusí sea uno de los motivos principales en este sentido.

Parece que la propia lengua árabe posee un término que se creara 

precisamente para describir la esencia de la antigua capital omeya andalusí; nos 

referimos al sentimiento que evoca el sustantivo wayd (‘وجد’). Los mil y un rostros 

de este wayd están, en nuestra opinión, encarnados en Córdoba. 

15 Márcio Catunda Gomes (2005). Madrid y otros idilios. Barcelona: Ed. Búho, pp. 89-90.
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Para entenderlo racionalmente no tenemos más que acudir al diccionario 

y leer el sentido del término; tal vez nos quedemos un tanto perplejos al darnos 

cuenta de la cantidad de traducciones posibles: desde «alegría» hasta «tristeza», 

desde «impulso amoroso», encontrada en un diccionario italiano, hasta «melan-

colía». Si preguntamos, además, a los propios araboparlantes, los posibles lindes 

semánticos del término no hacen sino extenderse una y otra vez.

Acaso, entonces, lo más adecuado sea dejarnos llevar por el sentimiento 

y deambular sin rumbo por las calles de Córdoba, «Por las calles de Córdoba» de 

Nizar Qabbani, con los poros abiertos al aire de la ciudad, con los ojos abiertos a 

las fl ores convertidas en colores y aromas.

Todo ello es el wayd, todo ello es la Córdoba andalusí. Algo así como esa 

espera a que ocurra el milagro, como dice Ungaretti: «[...] gli Arabi sempre sono 

in attesa d’un miracolo».16

La profesora Clara M.ª Thomas de Antonio lleva a cabo un exhaustivo es-

tudio de cómo aparece esta hermosa ciudad en la literatura árabe,17 pasando revista 

a todos los autores que a ella se refi eren: desde el poeta egipcio Ahmad Shawqui, 

que dedica un sentido poema a su mezquita, y el mentado viajero libanés Amin 

al-Rihani, hasta los más contemporáneos como la marroquí Fátima Mernissi, pa-

sando por otras muchas y diferentes miradas: Abu Sinna, al-‘Uyaili, al-Kuzbari, 

al-Bayati y un largo etcétera, al que hoy podríamos añadir la del poeta tunecino 

Yusuf Razzuqa.18

No obstante, no creemos osado considerar la experiencia cordobesa de 

Qabbani una de las más profundas y acaso la de Darwish una de las más signifi cativas. 

¿La al-Andalus lorquí de los inicios del poeta palestino no se va trans-

formando en una al-Andalus con aromas fenicios, mediterránea, en sus últimos 

poemas?

Gracias a Túnez. He vuelto sano y salvo

por su amor. Lloré con las mujeres en su teatro

cuando el sentido se escapó de las palabras.

Me despedí del último verano, lo mismo que un poeta se despide

de una canción de amor. ¿Qué escribiré después

a otra amada...? ¿Volveré a amar acaso?

[...]

Mi lengua se marea por el mar. En mi lengua hay viajes

muy duros desde Tiro, que Cartago no podrá subyugar

ni el hálito del bárbaro del sur. Llegué 

con las gaviotas y levanté mi tienda nuevamente

sobre una pendiente celestial. Ahora escribiré

16 Francesco Gabrieli (1983). Cultura araba del Novecento. Roma-Bari: Laterza, p. 168.

17 Clara M.ª Thomas de Antonio (1997). «Córdoba en la literatura árabe contemporánea», Revista del Instituto 

Egipcio de Estudios Islámicos, XXIX, pp. 227-276. También remitimos a todas las publicaciones al respecto del 

profesor Pedro Martínez Montávez y a la tesina (en árabe) de Antonio Martínez Castro, presentada en la 

Universidad Saint-Joseph de Beirut, que versa sobre la Mezquita de Córdoba en la Segunda Nahda.

18 Nos consta que hacia 2005 escribió un pequeño poemario titulado Andalusiyyat, pero ignoramos si llegó a ver 

la luz.
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un capítulo nuevo en alabanza al mar: legendaria 

es mi lengua, ola zarca arañando

una roca: «No me ofrezcas, mar, himnos

que no merezco; sé tú

ni más ni menos que los himnos».

Vuela mi lengua en mí hacia el ignoto eterno

tras el roto presente de doble dirección: si

miraras detrás la corrupta Sodoma 

despertaría el lugar, si miraras delante despertaría

la historia. Así, ¡guárdate del mordisco de ambas direcciones...!

      ¡Sígueme!

Le dije: «Me quedaré yo en Túnez, incluso 

si esta casa no es mi casa, ni este exilio de aquí

es mi exilio». Y ahora estoy aquí,

despidiéndome de ella:

«Me hiere la frescura de este mar... el almizcle nocturno me hiere,

el collar de jazmín en el cuello del hablar de las gentes,

[...]

me hiere meditar

sobre la sinuosa vía que lleva a los arrabales de AlAndalus».19

Sevilla
«Y así como reí de todas las maneras y reís también de todas las situacio-

nes, reí también de todos los lugares, y especialmente en Sevilla, a orillas del Gua-

dalquivir, en España. En esta ciudad me embargó una profunda sacudida emocional 

(tarab, ‘طرب’) que no experimenté en ningún otro lugar de Andalucía (al-Andalus)».20 

Sirvan las bellas palabras del narrador sirio ‘Abd al-Salam al-‘Uyaili para 

ilustrar el sentimiento para con la ciudad de Sevilla.

Sevilla es, tras la primera unión en Córdoba, la ciudad-armonía, el punto 

de encuentro histórico ente pasado y presente. Así lo percibe el jordano, gran 

amante y conocedor de España, ‘Isà al-Na‘uri:

Sevilla, hoy, es una ciudad moderna, grande y próspera, en la que se encuentran 

el brillante presente y el pasado rotundo, en la que confl uyen la civilización nueva 

y la antigua, el pasado árabe trunco y la realidad española de hoy. Todo esto con-

fl uye en vitalidad y armonía, sin solución de continuidad: ni el presente reniega 

del pasado ni España de su historia árabe; la conserva como conservaría la más 

hermosa y fl oreciente época de toda la historia española.21

Y si en Córdoba el creador árabe está esperando a que ocurra el milagro, 

en Sevilla ya ha ocurrido. Ha ocurrido el milagro y el árabe de hoy encuentra en ella 

19 Rosa-Isabel Martínez Lillo (2006). La Alándalus fenicia de Mahmud Darwish: inalcanzable Córdoba, en 

Clara M.ª Thomas de Antonio y A. Jiménez Reíllo (eds.). El saber en al-Andalus: textos y estudios, IV: homenaje al profesor D. Pedro 

Martínez Montávez. Op. Cit., pp. 189-195.

20 Pedro Martínez Montávez (1990). Sevilla y la Giralda en la literatura árabe contemporánea. Madrid: CantArabia, pp. 

63-64.

21 Ibídem, p. 73.
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toda esta emoción profundísima que lo invade por los cuatro costados y lo penetra 

hasta lo más profundo del alma.

A pesar de que, en ciertas ocasiones, en algunos poetas la ciudad andaluza 

se inscriba en un marco de tristeza, de sollozo, como por ejemplo en los poetas ma-

grebíes Ya‘far Mayid, Muhammad Nayid, Riyad al-Marzuqi y Muhammad Bennis:

Hace un año que estoy aquí y Sevilla solloza

con el viento por mí,

aguarda la vuelta del ayer, en las salas del aeropuerto

y la inquietud del ayer.

¿Pues dónde y cuándo vendrás por mí, oh corcel,

para llevarme, para trasladarme a Sevilla?22

A pesar de ello, decíamos, Sevilla suele aparecer en la literatura árabe de 

hoy en toda su hermosura y alegría, en toda su belleza y felicidad, todo en ella es 

color, brillo, esplendor, pasión.

Toda la evolución poética de Nizar Qabbani estimamos que es el ejemplo 

más plástico en la relación entre la literatura árabe actual y al-Andalus. Qabbani, 

creemos, ve en al-Andalus su otro yo y justamente será Sevilla la ciudad eje, la 

ciudad amada, que le haga curarse de ese sentimiento contemporáneo tan fuerte de 

extrañeza que en árabe recibe el nombre de gurba (‘غربة’).23 Sevilla será, entre otras 

muchas cosas y en cierto momento de su experiencia andalusí, el epicentro de al-

Andalus, de España:

En Sevilla,

cada mujer se prende en la melena

una rosa fragante.

Sobre ellas, a la tarde,

se posan todos los pájaros de España.24

Y tras la exultante, femenina y coqueta Sevilla, aparecerá, como inicio del 

fi n, la que en un futuro se alzará como nostálgica Granada. 

Granada
El inicio del fi n, sí, eso cuya pérdida llora el árabe, como lloran las aguas 

que bajan desde la Alambra y el Generalife.

La Granada llorada, la Granada de la melancolía y la nostalgia, del hanin 

.(’حنين‘)

22 Ídem, p. 85.

23 Véase todo lo escrito sobre Qabbani y al-Andalus/Andalucía por el profesor Pedro Martínez Montávez. En 

cuanto al tema concreto de la gurba, remitimos a nuestra conferencia Alándalus: duende poético que cura la «extrañeza». 

Badajoz: IX Foro Ibn Arabi La memoria al servicio de la humanidad, dirigido por José Monleón, 30 de septiembre de 

2005.

24 Pedro Martínez Montávez (1990). Sevilla y la Giralda en la literatura árabe contemporánea. Op. Cit., p. 76.

Mixtifi cación de al-Andalus en la literatura árabe actual

AWRAQ N3.indd   267AWRAQ N3.indd   267 12/09/11   12:3112/09/11   12:31



AWRAQ n.º 3. 2011

68

La bella, llorosa y emblemática ciudad nazarí será vivida, revivida, tam-

bién por los prosistas y los poetas.

Partiendo de la realidad más histórica y geográfi ca, que podemos encon-

trar en las descripciones de autores como el mentado Mones o de la siria Sakmà 

Haff ar al-Kuzbari:

La Alambra (Al-Hamra’) está situada sobre una verde colina que domina Grana-

da y los llanos y montes que la rodean. Se ha hecho famosa por la grandiosidad 

de su ciudadela, y por la belleza de las inscripciones, la sutileza de la decoración 

y la elegancia de las columnas y cúpulas de su palacio principal, sobresaliendo 

también por la magnifi cencia de sus jardines y, entre ellos, el conocido por el 

nombre de Generalife (Yannat al-‘Arif).25

Partiendo de ella, decíamos, la ciudad adoptará mil y una caras en su re-

creación posterior: la pérdida, sí, mas también la traición, la rebeldía y la entrada 

al paraíso.

Así canta a Granada el iraquí ‘Abd al-Wahhab al-Bayati con una prosa 

cristalina y sumamente lúcida:

[...] Granada, ¿cuál de vosotros ha sido el traidor y ha vendido el dolor de los poe-

tas, las espigas de trigo de los pobres? ¿Cuál de vosotros murió sobre los muros? 

Un son acompañado de un canto humano se escapa ahora, se esconde. Un músico 

ciego se desangra sobre las cuerdas; como yo, alza su mano en el silencio vacío de 

las cosas y busca algo perdido. Da vueltas, solitario, en torno a Dios; grita con la 

voz de mi boca o de la suya: ¿Cuál de nosotros ha traicionado al otro? ¿Cuál de 

nosotros murió de amor? La mujer seguía llorando en su destierro eterno, y la 

fuente llorando en la Alambra.26

Destierro eterno, traición denunciada; denuncia que encontramos tam-

bién en Trilogía de Granada, de la egipcia Radwà ‘Ashur, obra innovadora en muchos 

sentidos. Aquí, por ejemplo, será un personaje femenino, Salima, quien se haga 

portavoz del trato que sufrió su familia en el morisco Albaicín entre los años 1491 

y 1609. 

Además de ser un testimonio de la vida de la época en la ciudad, como ve 

la profesora Clara M.ª Thomas de Antonio, uno de los aspectos más interesantes 

de la primera novela Granada será precisamente la galería de personajes femeninos, 

de entre los cuales sería oportuno dividir entre los sometidos y los rebeldes, la 

protagonista Salima, siempre en contra del oscurantismo y el fanatismo. Veamos, 

en este sentido, como evoca Salima la quema de libros a manos de la Inquisición:

Imaginaba el momento: la atarían y empujarían hasta una plaza atestada de ros-

tros expectantes que observaban como el fuego prendería en la leña y en ella... 

25 Clara M.ª Thomas de Antonio (1996). «Granada en la literatura árabe contemporánea», Revista del Instituto 

Egipcio de Estudios Islámicos, XXVIII, pp. 153.

26 Ibídem, p. 183.
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Igual que ardieron los libros... ¿Cómo pudo su abuelo Abu Yáfar soportar la 

visión de las llamas propagándose de un libro a otro, de una hoja a otra hoja que 

se enroscaba sobre sí misma como si quisiera protegerse del fuego...? Y el hom-

bre, ¿acaso no es el hombre como una hoja escrita? Una sucesión de palabras, 

cada una de las cuales remite a un signifi cado. Y todas ellas, en conjunto, ¿acaso 

no componen un bello manuscrito?27

La recreación más poética nos viene dada de la genialidad del siro-libanés 

Adonis y nos anticipa, en realidad, su visión última para con al-Andalus.

Granada no va a ser una ciudad, una realidad espacio-temporal solamen-

te, sino que además o a partir de eso se va a transformar en umbral al Paraíso y al 

Cosmos en un movimiento artístico casi infi nito, ilimitado. Movimiento continuo 

y transformador acaso sólo comparable a ese que experimenta como artista genui-

namente mediterráneo. 

Así nos relata esta experiencia de una Granada compartida entre Adonis y 

el artista palestino Kamal Bullata el profesor José Miguel Puerta Vílchez: 

[...] la colaboración artística más notable entre ambos es, sin duda, el ya mencio-

nado portafolio Granada, formado por doce serigrafías con el poema Doce candiles 

para Granada, que Adonis compuso tras visitar la ciudad a petición de Bullata; 

sobre la base del cuadro, una vez más, el estuche contiene dos libros desplegables 

en acordeón, cada uno de los cuales lleva la versión del poema en dos idiomas: 

el original árabe en una cara, con la traducción española de Pedro Martínez 

Montávez en la otra, y las traducciones francesa e inglesa... en ambas caras de la 

copia complementaria del libro-acordeón. Al cerrarse, ambos libros se juntan 

formando un cuadro del mismo tamaño que las 12 serigrafías que lo acompa-

ñan. Los libros acordeón evocan los muros de la Alambra, incluidos los poemas 

grabados en sus paredes, y reproducen también los mocárabes, con una delicada 

labor de papirofl exia realizada por Lily Farhud, artista libanesa esposa del artista. 

En los muros de papel leemos estas palabras de Adonis: «Granada da sus pasos: 

tinta sin par que escribe la moaxaja del cosmos [...]». Para Bullata, Granada es 

una ciudad de hondo signifi cado universal y tan querida como Jerusalén [...].28

Granada, que va transcendiendo paulatinamente a la vez que va desple-

gando su personalidad por los diferentes campos artísticos.

Personalidades y personajes
De entre todas las personalidades y personajes, y a la par de ciertos casos 

en que sería posible hablar de novela histórica o afín,29 tres serán los hombres-

clave, de los cuales sólo uno será genuinamente andalusí: nuestro Abderrahmán I, 

el Sacre de Quraish. Los otros dos, esto es, Don Quijote y Federico García Lorca 

27 Ídem, p. 742.

28 José Miguel Puerta Vílchez (2010). Kamal Bullata: la imagen y la palabra en la plástica árabe actual, en Fátima 

Roldán (coord.). Voces del Islam. Huelva: Publicaciones de la Universidad de Huelva, p. 93.

29 Nos referimos, por ejemplo, a la novela del autor marroquí Bu Salem Himmish sobre el místico Ibn SabÐin 

al-Mursi.
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se vincularán consciente o inconscientemente a este ámbito que, como vemos, 

también es al-Andalus.

El Sacre de Quraish
Abderrahmán I, el que entra o conquista, es sin duda alguna uno de los 

principales personajes del turath árabe, sinónimo de héroe, valor, apoyo a las letras, 

a la sabiduría y a la justicia.

Tanto en el género teatral como en el poético será uno de los personajes 

históricos favoritos, idóneo para criticar, con más o menos ironía y/o humor, la 

situación actual no sólo del mundo árabe desde la Nakba y la Naksa.

En 1973 el poeta y dramaturgo sirio Muhammad al-Magut escribe su pie-

za titulada Al-Muharray (‘El Mamarracho’) que, a través de reconocidos personajes 

históricos árabes, se plantea como amarga critica al mundo árabe que le toca vivir. 

El Sacre será traído a la época contemporánea y quedará estupefacto ante la pérdida 

de la dignidad y de lo que siempre se habían considerado valores propios del árabe. 

Escuchemos su voz en un fragmento de la obra en el que dialoga precisamente con 

el Mamarracho:

El Mamarracho:  un ejemplo sólo, mi señor, de lo que hemos sufrido  

   tus nietos, desde hace siglos.

El Sacre:  (como si hablara con las paredes) ¿acaso no tenéis 

   dignidad?

El Mamarracho:  tenemos... pero está prohibida... como la droga, 

   como la heroína.

El Sacre:  (escupe) ¿y no queda una gota de sangre árabe?

El Mamarracho:  ni árabe ni extranjera. Toda nuestra sangre corrió 

   en vano a través de las porras de la policía... si no to-

   dos los hombres, sí todas las familias, abuelos, han 

   sufrido el dolor de uno de sus miembros... como has 

   visto. El hijo mayor o el menor. La madre, el abuelo 

   o la abuela. Miles de bigotes árabes cuyas raíces fueron 

   arrancadas y arrojadas al cubo de la basura. Cientos 

   de barbas dignas barrieron el suelo... Hasta los pája-

   ros del cielo ya no distinguen las ramas de las cabezas 

   de las lanzas.

El Sacre:  (con auténtica compasión) ¡oh, pobrecitos nietos!

El Mamarracho:  quizá nos hayamos convertido en cien millones de ra-

   tas delante de una gran ratonera que se extiende 

   desde la época preislámica hasta el siglo veinte, en 

   nombre de Palestina.

El Sacre:  nosotros somos hombres sólo en el carné. Pero por 

   dentro, en nuestro interior, somos ratas... cucara-

   chas. (Arroja su carné de identidad al suelo).30

30 Waleed Saleh (1992). «El Mamarracho». Entre el arte y la política, en Pedro Martínez Montávez (coord.). Teatro 

árabe, teatros árabes. Motril: Ayuntamiento de Motril/Fundación Hispano-Árabe de Teatro, pp. 75-76.
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De nuevo, Palestina como tema central.

Pero ni siquiera el Sacre será capaz de salvar al pueblo árabe pues, como 

indica el profesor Waleed Saleh: 

[...] el Mamarracho engaña fácilmente al Sacre y a sus hombres, hablándoles 

del avance tecnológico, ante el cual el Sacre queda maravillado. Sin embargo 

todo aquello no es más que un atraso y una equivocación, porque la importación 

de electrodomésticos, prendas de vestir, perfumes... no son sino un signo de 

sujeción a los países exportadores, y es un error considerarlo como un aspecto 

de progreso.31

En defi nitiva, este Sacre se inscribe en una dimensión histórica que el 

autor revive con crítica amarga pero burlona. 

En la mayoría de los textos poéticos, no obstante, el Sacre es cantado 

en toda su dimensión épica; prueba de ello son los textos de Nuevos cantos árabes a 

Abderrahmán I y de los que elegimos el impactante poema del egipcio Amal Dunqul:

¡Buenos días, alígero sacre!

¡Buenos días!

¿Llevas mucho esperando, hasta ver ese sol

que en el agua de las lagunas lava la herida,

y luego se solaza con las gotas de agua,

se tira sobre el verde,

se tira y se broncea...?

¿Llevas mucho esperando, hasta ver ese sol, exultante,

campear como un ala el horizonte, hasta oriente...?

Aquí te quedas tú, en los estandartes, a la vista de todos, crucifi cado.

Silba la noche. Y el arriate reseco de tus costados

desea ardientemente la mordedura ígnea del sol

que le teje al calor un doble ceñidor.

Aquí te quedas tú, en los estandartes, a la vista de todos, crucifi cado.

—¡Escánciame!

Sólo brindan las tropas con la copa de sangre que sigue vertiendo.

—¡Escánciame!

—¡Ten aquí, la bebida profética!

Bébela —agua límpida, dulce—

lo mismo que la beben los que lloran

y los que marchan con el himno de la pobreza armada.

—¡Escánciame!

Sólo brindan las tropas con la capa de sangre que se sigue vertiendo.

Mientras que los señores, en el pórtico del helado silencio,

reciben a los vientos,

31 Ibídem, p. 79.
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para tirarlos en los bordes de los mantos,

les martillean los brazos.

Pero tú te mantienes —entre los hilos del brocado—

como un botón dorado

balanceándose...

Los «extraños» se pararon en el pórtico del helado silencio.

Empuñan en el rostro, como un arma, su jactancia negra.

Acarrean la tierra,

en sacos de arena,

A lomos el alazán árabe desfallecido.

Acarrean la tierra

hasta los grandes cargueros anclados ahora en el mar,

y que intentan partir

sin pegarle al caballo en la cabeza el tiro de gracia,

¡sin dejarle siquiera en la cebadera

un pienso de favor!

¡Buenos días, alígero sacre!

¡Buenos días!

Un año pasa, y otro llegará.

¿Cuándo, por fi n, me dejarán morir?

Antes que me transforme —como el Sacre—

en un sacre,

¡proscrito!32 

Sin embargo, con el paso del tiempo, y vinculándose al devenir del mun-

do árabe, este Abderrahmán que antaño entrara, conquistara, se va a quedar en 

un personaje histórico al que no le queda más remedio de irse, salir. Como lo 

describe, por ejemplo, el libanés Muhammad ‘Ali Shams al-Din en su poema «Ab-

derrahmán, quien sale».33

Don Quijote
Si, como apunta el profesor e insigne crítico literario ‘Abd al-Fattah Ki-

lito en su interesantísimo librito Al-Adab wa-l-garaba (‘Literatura y extrañeza’): «De 

una manera u otra, hoy en día, en el mundo árabe, todos somos (un) Simbad»,34 

32 Pedro Martínez Montávez (1984). Nuevos cantos árabes a Abderramán I. Almería: I Encuentro Hispano Árabe. 

Nota: Cuando el poeta publica este poema en revista literaria primeramente, le da simplemente el título de 

Llanto por el Sacre; posteriormente, al recogerlo en el libro, lo titula ya como aquí se hace. Hemos elegido el 

poema de Dunqul por ser uno de los poetas que mejor sigue representando el espíritu «rebelde» del Egipto 

actual: su emblemático poema «No pactes», escrito a Sadat ante los acuerdos de Camp David, fue la bandera 

poética contra Mubarak en los últimos sucesos de la cairota plaza de Tahrir. 

33 Rosa-Isabel Martínez Lillo (2003). «La unión eterna: el último al-Ándalus de Muhammad ‘Ali Shams al-

Din», Crónicas Azahar, 1.

34 ‘Abd Al-Fattah Killitu (1982). Al-Adab wa-l-garaba [‘Literatura y extrañeza’ o ‘La literatura y lo extraño’]. 

Beirut: Dar al-Tali‘a, p. 107. Debido a la compleja traducción del segundo término del título exponemos 

aquí dos posibles traducciones, sin entrar en cuestiones más profundas, indicando que se trata de uno de los 

temas más en boga de la literatura árabe actual. 
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no creemos descabellado indicar que hoy en día cualquier autor árabe que se 

adentre en al-Andalus es, de una manera u otra, (un) Don Quijote. Señalando, 

asimismo, que no sólo lo son estos autores dedicados a la creación, a la recreación, 

sino también todos aquellos que se dedicaron, que se dedican, al hispanismo desde 

el mundo árabe.35

A la manera del personaje anterior, Don Quijote será en muchas oca-

siones la excusa o el pretexto para realizar una crítica o enjuiciar un aspecto, nor-

malmente negativo, de la realidad actual. Para el novelista sirio Hani al-Rahib, a 

modo de ejemplo, el caballero de la triste fi gura aparecerá obsesionado por «[...] 

las cuestiones del Imperialismo, el Subdesarrollo y la “balkanización”».36

En toda la literatura árabe este personaje goza de una atención muy espe-

cial. La profesora M.ª Jesús Viguera Molins lo estudia por extenso en su Don Quijote 

en la andadura egipcia37 y en Recordando en Iraq a Don Quijote,38 abriéndonos a un sinfín de 

matices y lecturas del héroe o antihéroe de Cervantes. 

Y, de entre todos ellos, uno de los más peculiares, novedosos, va a ser 

el del egipcio Abu Sinna, ya que en él confl uyen, acaso inconscientemente, Don 

Quijote y Lorca; de hecho, este Don Quijote está a punto de morir, quizá a punto 

de transformarse en el poeta granadino, del que hablaremos más adelante:

El miedo escribe su nombre sobre los muros de Córdoba.

La injusticia escribe su nombre sobre los muros de Córdoba.

Sobre mi viejo sable

atravesé los mares de este mundo caduco,

anhelando que el verde de las plantas

fl uyera por el tiempo.

Salí en busca del hombre,

y lo encontré en los ojos de la mujer más bella:

Dulcinea, la lejana.

Soñé con islas, sueltas,

recorriendo los mares:

con un mundo de nobles caballeros

con seguridad y justicia para todos

con el amor, del todo descubierto.

35 No queremos dejar de mencionar al profesor Makki y la primera vez que lo visitamos en su casa de El Cairo: 

un Quijote entre los mil y un libros que, invadiendo el salón, se amontonaban en la gran mesa o se apilaban 

en el suelo hasta casi tocar el techo, un Quijote con las gafas torcidas, embebido en sus lecturas... Y una 

mención también a su Dulcinea, su amable y generosa esposa María Luisa.

36 Ana Ramos Calvo. Don Quijote en un relato breve de Hani al-Rahib [inédito], presentado como comunicación en las 

Jornadas de Cultura Arabe e Islámica. Madrid: Instituto Hispano Árabe de Cultura. Tomado de Rosa-Isabel 

Martínez Lillo (1988). Aproximación a la fi gura de Don Quijote en la poesía egipcia contemporánea. Actas de las Jornadas de 

Hispanismo Árabe. Madrid: Agencia Española de Cooperación Internacional, p. 309.

37 M.ª Jesús Viguera Molins (1975). «Don Quijote en andadura egipcia. Cuatro ensayos egipcios 

contemporáneos sobre Don Quijote», Op. Cit., pp. 143-177.

38 M.ª Jesús Viguera Molins (2003). «Recordando en Iraq a Don Quijote», Revista del Instituto Egipcio de Estudios 

Islámicos, XXIII, pp. 39-50.
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Soñé en poner a Córdoba

encima de las lomas de una verde estrella

volandera entre sombras y luz,

sobre cuyas mejillas las nubes escribieran

poemas encarnados y amarillos.

Mas volví con heridas,

con escarnecedoras carcajadas;

con mi sable, en el polvo, destrozado

y lágrimas llenando los ojos del corcel.

Y en tanto tú, lejana Dulcinea,

te pierdes cual la aurora por los bosques,

yo muero, tras el mar,

abandonado en medio de un estado de bárbaros.

Porque no me arrepiento

si he gastado lo breve de mi edad

luchando por un mundo fl oreciente

y me han recompensado con heridas.

Veo ya los albores de la aurora

por los montes de Oriente

y veo ya las alas de la dicha

volando por el cielo de mañana.

Para escribir su nombre

En los muros de Córdoba.39 

Don Quijote «lorquí», éste de Abu Sinna. Y es que cada autor dotará a su 

Quijote de ciertas particularidades que, como observa el profesor Pedro Martínez 

Montávez, no sólo van a corresponder a la formación y la preferencia de cada uno 

de ellos en particular, sino que van a aparecer en momentos clave de la historia 

actual del mundo árabe y arrojarán luz a la hora de tratar de acercarnos al mundo 

«andalusí» que viviera el considerado padre de la primera novela como tal.40

Lorca
Sí, seguramente sea Lorca el personaje favorito de los autores, sobre todo 

de los poetas, para realizar su periplo ya sea por al-Andalus como por España. 

Lorca hombre y Lorca trascendido, a caballo entre el mito y el símbolo pues, como 

dijimos en la introducción, los límites se van diseminando.

39 Rosa-Isabel Martínez Lillo (1988). Aproximación a la fi gura de Don Quijote en la poesía egipcia contemporánea. Op. Cit., p. 

314-316.

40 Remitimos a su documentado y refl exionado artículo en Pedro Martínez Montávez (2011). Cervantes y el 

Islam, en Pedro Martínez Montávez (2011). Signifi cado y símbolo de al-Andalus. Op. Cit., pp. 263-287.
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Un gran número de autores árabes, eminentemente poetas, cantan a 

Lorca o escriben desde él y desde distintas generaciones: los iraquíes al-Bayati y 

Jaz‘al al-Mayidi, el tunecino Ahmad al-Qadidi, los marroquíes Muhammad Lutfi  

al-Sabbag, ‘Abd al-Karim al-Tabbal y ‘Abd al-Salam Misbah, los palestinos Samih 

al-Qasim y Mahmud Darwish y un muy largo etcétera.

Y mucha tinta corre por las hojas de los estudios al respecto, desde los 

años setenta: Presencia de Federico García Lorca en la literatura árabe actual,41 hasta los noventa: 

De nuevo sobre Federico García Lorca y los poetas árabes contemporáneos.42 Siempre sentido muy 

cercano al alma y comportamiento árabes. De tal modo que la egipcia Fátima Musa 

en su artículo sobre la representación de La Casa de Bernarda Alba en el Teatro Nacio-

nal Egipcio a principios de los noventa, nos dice: 

Este poeta español escribía con un acervo literario interferido por numerosos 

elementos árabes e imaginaba la vida del pueblo español con tradiciones de pro-

fundo origen árabe de Al-Andalus, muy cercanas a nuestra vida. Esta obra, por 

ejemplo, que es el «drama de la vida de las mujeres de las aldeas de España», se 

podría imaginar muy bien como el drama de la vida de las mujeres en el Alto 

Egipto, por ejemplo.43

Detengámonos un instante y recordemos: ¿acaso no subyace en la autora 

egipcia el mismo deseo de su compatriota Husayn Mones por vincular estrecha-

mente lo egipcio con lo hispano/andalusí/español? Y más aún: ¿podría articularse 

este deseo, de ser así, con toda la línea que propusiera Taha Husayn de Egipto en 

tanto que civilización del Mediterráneo meridional?

Abierto el interrogante, dirijámonos a la gran herida árabe que canta 

a Lorca: la causa Palestina. Tras todo lo escrito por los dos representantes más 

relevantes de esta causa, Mahmud Darwish y Samih al-Qasim44 —a quienes, por 

otra parte, algún día habremos de prestar atención en tanto que forjadores de una 

nueva qasida, formal y no sólo de contenido—, asistimos a un periodo de cierto 

alejamiento.

41 Pedro Martínez Montávez (1977). Exploraciones en literatura neoárabe. Madrid: Instituto Hispano-Árabe de 

Cultura, pp. 33-54.

42 Pedro Martínez Montávez (1991). De nuevo sobre Federico García Lorca y los poetas árabes contemporáneos. I Jornadas de 

Literatura árabe moderna y contemporánea. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid/Departamento de 

Estudios Árabes e Islámicos y Estudios Orientales, pp. 149-165. 

43 Fátima Musa (1992). «La Casa de Bernarda Alba» en el Teatro Nacional Egipcio [Traducción de Rosa-Isabel 

Martínez Lillo], en Pedro Martínez Montávez (coord.). Teatro árabe, teatros árabes. Op. Cit., p. 156.

44 Dado todo lo que existe al respecto, y en aras de dar un paso adelante, remitimos a la bibliografía sobre el 

tema y nos detenemos en la producción más reciente. Además de los estudios citados, pueden consultarse el 

de Beatriz García Moreno (2006). Al-Andalus en el poeta palestino Mahmud Darwish, en Clara M.ª Thomas de 

Antonio y A. Jiménez Reíllo (eds.). El saber en al-Andalus: textos y estudios, IV: homenaje al profesor D. Pedro Martínez Montávez. Op. Cit. 

pp. 135-146; Rosa-Isabel Martínez Lillo (2006). La Alándalus fenicia de Mahmud Darwish: inalcanzable 

Córdoba, Op. Cit., pp. 189-195; y Rosa-Isabel Martínez Lillo (2008) [en línea]. «Un lugar en el vacío: La 

experiencia del último Darwish», Hoja de ruta, 19, pp. 20-23 [edición especial].
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Surge, entonces, la asociación convertida en duda: ¿acaso Palestina no 

pasa por al-Andalus, y principalmente en los poetas del Sham?,45 ¿acaso no pasa 

de igual modo por la arabidad?

Algo de ambas intentaremos abordar y, en la medida de las posibilidades, 

resolver más adelante.

En los últimos tiempos encontramos un poema dedicado al «granaíno» y 

se titula signifi cativamente «La ceniza del granado».46 Su autor, el artista iraquí Ja-

led Kaki, afi ncado desde hace mucho en España y también muy comprometido con 

toda la causa árabe contemporánea, parece que pasa de puntillas por al-Andalus y 

viene directamente a la España de hoy. Incluimos el principio y su fi nal:

Pozos de Víznar

traga a todos los poetas

menos al granaíno,

fl or de lágrimas

[...]

Las olas lavan la arena,

sin borrar tus rimas tiernas

aunque te hayan cortado,

pezón de Granada, la morena.47

Allí
A pesar de no ser éste el lugar para realizar un análisis en este sentido, 

puesto que nos centramos en la literatura árabe como tal, abramos un instante la 

ventana, amplia y honda, al Atlántico y al Pacífi co a modo de llamada de atención 

sobre este hecho: la literatura árabe del Mahyar septentrional. 

De entre toda la producción mahyarí que mira a al-Andalus, la más re-

presentativa es, sin duda alguna y como lo indica su nombre, aquella de los autores 

pertenecientes al mentado Círculo Andalusí48 y la fi gura magistral de Fawzi Maaluf.

Si bien a partir de la disolución de este importante círculo literario 

ubicado en Brasil, que también desempeñó una importante labor social, no es 

pertinente hablar de un grupo literario con enjundia en el Nuevo Mundo, excepto 

el del Círculo Literario Árabe —1979-fi nales del siglo XX—, sí que es muy necesario re-

ferirse al vínculo con el mundo árabe y con al-Andalus de estos autores de origen 

árabe, preferentemente shamíes, que hoy en día sigue produciendo.49

Ilustremos someramente dicho apartado con las refl exiones del doble-

mente exiliado Muhammad Hussayn Hussayn:

45 Ésta es, en realidad, nuestra idea, que esperemos desarrollar en el primer volumen de un libro que llevará 

por título Alándalus... desde la otra orilla.

46 Khalid Kaki (2011). La ceniza del granado. Madrid: Alfalfa. [Bilingüe]. El poema en cuestión es de 1988.

47 Ibídem, pp. 158-160.

48 Ver también las publicaciones de Clara María Thomas de Antonio al respecto.

49 Ver los trabajos al respecto de Pedro Martínez Montávez, Sergio Macías y nuestro, «El Mahyar del ayer al 

hoy», en Rosa-Isabel Martínez Lillo (2009). El Mahyar del ayer al hoy: dimensión literaria y cultural, en 

VV. AA. Contribuciones árabes a las identidades iberoamericanas. Madrid: Casa Árabe, pp. 349-376. 
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Cuando miro hacia el polvo de esta tierra siento amor y nostalgia, siento cuán 

dura es la extrañeza, la huella del adiós, alejarse de un polvo diferente que sabe 

diferente.

Ando sobre la tierra, voy pisando partículas de polvo, partículas que en cada 

sitio poseen un color, un aroma, un sabor y humedad diferentes, mas el corazón 

prefi ere un lugar, aquel donde sembramos los recuerdos de la infancia, donde 

crecimos entre amigos y familia, aquel cuyas imágenes se convierten en preciada 

memoria grabada en las costillas.

No es mi patria cualquier lugar en donde vivo.50

Además de este autor, sobresalen los nombres, entre un largo etcétera, de 

Sergio Macías, Juana Dib y Jorge García Usta. 

Y un segundo apunte hay que tener en cuenta en este ámbito: de una 

manera u otra, cada uno con su propia personalidad; con mayor o menor realismo 

mágico o mayor o menor conocimiento de AlAndalus, de al-Andalus, la mayoría de 

los escritores sudamericanos se darán cita en la dimensión andalusí, en el ima-

ginario andalusí. Así lo percibimos, por ejemplo, en La balada de María Abdala, del 

colombiano Juan Gossaín, a partir del estudio de Iris Hofman Vannus: «[...] “El 

viejo Abdala nunca aprendió a hablar el español de corrido ni menos a leerlo ni 

escribirlo... y con frecuencia decía, saltándose las preposiciones [...]”. En este 

marco colombiano no faltan las notas de nostalgia, cuando se oye silbar a Abraham 

una canción árabe de su adolescencia sirio libanesa».51 Y entonces la estudiosa 

inserta un fragmento en algo parecido a una jarcha: «[...] Ma fi  jadal weino habibi 

elb»,52 con su correspondiente traducción al castellano. 

AlAndalus, de nuevo, hoy y allí, en la que confl uyen, y alguna vez habremos 

de descifrar el enigma, tanto lo andalusí, como lo andaluz, lo hispano y lo español.

Refl exión
Adentrémonos ahora en la al-Andalus más refl exiva, aquella que sirve de 

punto de partida para plantear todo un modelo a seguir.

En efecto, tras toda la evocación creativa o recreativa de al-Andalus, quizá 

mejor más allá de ella, surge todo un engranaje ideológico, intelectual, de pensa-

miento, a partir de al-Andalus como meditación, como refl exión.

Inevitablemente rozando, en ocasiones acariciando, la realidad del mundo 

árabe hoy, se erige al-Andalus como espejo de su realidad origen, valga la expresión, 

como el otro yo del mundo árabe contemporáneo —¿o habremos de decir de los

mundos árabes contemporáneos?— y como posible ejemplo a seguir para paliar 

los problemas de este mundo o de estos mundos árabes. 

Siendo así, tendremos que regresar al origen de la «gran herida» árabe, 

que no es otra sino la implantación del Estado sionista de Israel en Palestina y 

toda la convulsión posterior, todas las guerras que conlleva y la realidad de des-

50 Ibídem, p. 368.

51 Iris Hayman Vannus (2004-5). «Pinceladas árabes en el marco de la literatura colombiana contemporánea», 

Crónicas Azahar, 3-4, pp. 74-75.

52 Ibídem, p. 74.
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membración que supone para aquel mundo árabe. Tan profunda y fuerte será la 

relación entre al-Andalus, la cuestión Palestina y la arabidad que la activación de 

uno conllevará, directa e inexorablemente, la activación de otra o de las dos res-

tantes. Consecuentemente, la negación de una llevará, fi nalmente, a la negación 

de sus hermanas.

Dejando ahora aparte la pregunta de qué género literario sería la tierra 

más fecunda para plantear así esta al-Andalus a modo de refl exión,53 demos otro 

paso a partir de lo ya planteado incipientemente en cuanto a la arabidad y la cues-

tión Palestina.

En el año 1993, el poeta que tantas y tantas veces, con tanto y tanto amor, 

cantara a Córdoba, a Andalucía toda, a al-Andalus, a AlAndalus, a España... esto 

es, a su «etapa rosa», el sirio Nizar Qabbani declama un verso atronador que aún 

sigue retumbando en nuestros oídos e invadiendo nuestros ojos de imágenes llenas 

de polvo tras la lucha, de arena y sangre en el vestido del lidiador:

1

Pateo las arenas de tu cuerpo,

Como un toro español

Que sabe previamente que está muerto.

Como sabe también que su cuerpo,

Envuelto en la bandera nacional

Será llevado encima de un armón 

Y enterrado en el cementerio de los santos

Y de los mártires.

[...]

9

Yo soy Nizar Qabbani:

El beduino y el civilizado,

El derechista y el marxista,

El sensual y el udrí,

El fundamentalista y el golpista,

El árabe y el no-árabe.

10

Yo soy el último andalusí.

Me enfrento, solo,

Al sadismo de los espectadores,

Al sadismo de los lidiadores

Y a las cámaras de los turistas americanos

53 Apuntemos sólo que es muy signifi cativo el hecho de que los tres autores en los que el tema se hace más 

manifi esto son poetas: Qabbani, Darwish y Adonis, pero sólo los dos primeros se «alejan» de al-Andalus 

con su poesía, mientras que Adonis para «acercarse» ha de hacerlo, o lo hace, de manos de su prosa. 
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Que vinieron de los pastos de Texas

Para comer el ágape de mi cuerpo.

Cumpliendo las resoluciones del Consejo de Seguridad

Y las mentiras del Nuevo orden mundial.54

El otro yo de Qabbani, el andalusí, está solo: incluso al-Andalus, esta 

AlAndalus ya casi convertida en la España de hoy, posible refl ejo así del hoy del 

mundo árabe, le abandona. El poeta, tras recorrer todos los parajes y todos los 

momentos, nos anuncia su adiós. Un adiós a la arabidad y a su refl ejo: la realidad 

andalusí.

Y es que la desmembración de aquello que un día fuera el mundo árabe 

es inminente, o acaso ya realidad sólida desde hace tiempo. La no-arabidad, en 

fi n, es tan aguda que es capaz, incluso, de darle la vuelta a la historia, la Historia, 

y dar al traste con todo. No se trata sólo de un Abderrahmán que sale, no es sólo 

eso; se trata del último andalusí, aquel que echa el cerrojo y se va, se va para 

siempre.

Dos años después, en 1995, el palestino Mahmud Darwish publica un 

diván que lleva el significativo y denunciante título de ¿Por qué has dejado el caballo solo? 

وحيدا؟‘) تركت الحصان   Per què has deixat el cavall sol?, en la versión catalana de la ,’لماذا 

profesora Margarita Castells), como anuncio del nuevo viraje de su poesía. Poesía/

reflejo de todo el mundo árabe, de manera que: «[...] El fet palestí actua també 

aquí a guisa de cifra, resum i símbol principal de tot aquest món àrab, tan divers, 

tan oscil-lant, tan multiforme, tan propi».55 Reflejo, entonces, de este mundo 

árabe en plena convulsión y en el que la cuestión palestina comienza a pasar a un 

segundo plano. Darwish, lúcido y apenado, canta este adiós de la cuestión palestina, 

acompañado por el sonido de dos guitarras españolas que, como el final de una 

moaxaja, también se despiden:

Primers excercis de guitarra espanyola

Dues guitarres

Toquen a duo una moaixaha,

Partiesen

Amb la seda del seu penar

El marbre de la nostra absència

I fan estremir el roure.

Dues guitarres...

...

No res et priva de l’Andalus d’abands,

ni de l’Antigua Samarcanda,

54 Véase Pedro Martínez Montávez (1998). «Nizar Qabbani, el último andalusí», Idearabia, 2, pp. 47-50. 

Debido a la extensión del poema incluimos sólo principio y fi n, si bien merece la pena ser leído todo.

55 Del prólogo de Mahmud Darwix (2004). Per què has deixat el cavall sol? [Traducción de Margarita Castells 

Criballés y Prólogo de Pedro Martínez Montávez]. Andorra: Editorial Limits i Editorial Andorra, pp. 4-5.
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llevat el punteig del llaüt,

aquesta gasela que s’avença als seus funerals

i vola en la ventana de les margarides.

Oh amor! Oh malatia!

Prou! Prou!

No oblidis una altra vegada la teva tomba

damunt el meu cavall

aquí ens degollaran guitarres.

Dues guitarres...

Dues guitarres...56

Se despide el poeta, el último centinela:

Dilluns: Moaixaha

Recorro el teu nom quan m’endinso en mi mateix.

Com un damasquí a Andalucía.

Fou aquí on la llimon et va encendre la sal de la meva sang,

fou aquí, i una ventada va caure del cavall.

Recorro el teu nom, cap exèrcit m’envolta,

cap país. Com si jo fos l’últim sentinilla,

o un poeta que es passeja per les seves dèries.57 

Salía el último andalusí de esa al-Andalus/arabidad como llora el poeta 

palestino a esta al-Andalus despojada de Palestina. Ya sólo la sentirá a partir de la 

estela de Lorca en ciertos parajes, por ejemplo, de su poemario Mural, en que dibu-

jará una tierra verde. Se aleja al-Andalus de Palestina, o Palestina de al-Andalus, 

de tal manera que hoy es posible encontrar un diván del poeta palestino sin nin-

guna alusión a la realidad andalusí, o simplemente una muy tenue evocación. Así, 

por ejemplo, la joven poetisa Fatena al-Gurra, quien acude a al-Andalus a través 

de «los pliegues de una doncella andalusí».58

Y si bien los poetas palestinos se van, dicen adiós a al-Andalus, diciendo 

adiós así a la arabidad, a la falta de atención a Palestina de manos de sus «herma-

nos» árabes, otro poeta, ahora en su calidad de pensador y prosista, el siro-libanés 

Adonis la acogerá. Adonis irá hacia al-Andalus, esta AlAndalus meditación, re-

fl exión, hasta encontrar en ella un modelo de sociedad, de convivencia capaz de 

solucionar muchos de los problemas actuales del mundo, y particularmente del 

mundo árabe. Es más, quizá encuentre en ella también la tierra fecunda para «la 

56 Ibídem, pp. 88-89. Tomamos la excelente traducción de la profesora Castells, si bien nos consta que existe 

otra al castellano de la profesora Luz Gómez.

57 Ídem, p. 92.

58 Fatena al-Gurra (2010). Excepto yo [edición bilingüe traducida por Rosa-Isabel Martínez Lillo]. Almería: El 

Gaviero, p. 159.
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reconstrucción de un lenguaje poético radicalmente nuevo que, sin embargo, ex-

trae en buena parte su fuerza expresiva del legado clásico árabe».59

En su densa y celebrada obra titulada La música de la ballena azul el autor co-

mienza por plantear toda una refl exión sobre el conocimiento del yo y del otro:

Si conocerse a sí mismo conlleva, en cierto modo, separase de uno mismo, co-

nocer al otro conlleva, por el contrario y en cierto modo, unirse a él, es decir, 

conlleva un profundo afecto recíproco. El ser humano, en este sentido, es co-

nocimiento y «conocimiento recíproco». Y aquí utilizo el término coránico que 

alumbra, con su propio pasado, con su vejez, nuestro tiempo presente, nuestra 

juventud. El conocimiento recíproco es este movimiento de separarse-unirse a 

la vez: percibir la esencia desapasionadamente, al margen de ideologías en par-

ticular, convivir con el otro dentro de su propio movimiento intelectual, en su 

idioma, en sus manifestaciones creativas y en su vida diaria... Nuestra agitación 

a la hora de conocer al otro refl eja nuestra propia agitación a la hora de co-

nocernos a nosotros mismos. Pues resulta imposible que conozcamos al otro 

de verdad si no nos conocemos a nosotros mismos de verdad... Quizá hoy en 

día se nos da la oportunidad de asegurar cuán necesario es que nos prestemos 

atención, de modo que uno de nosotros no le diga al otro, como suele ocurrir: 

«Yo tengo razón, tú estás equivocado...». De tal modo que llegar a la verdad, 

que siempre es temporal y relativa, sea un llegar en que participen todos, a pesar 

de las divergencias que casi siempre desembocan en oposición. Y, en fi n, tal vez 

en ese llegar (a la verdad) sea donde radique nuestra salida al espacio del ser 

humano en tanto, primeramente, que ser humano, pues impulsa a la esencia a 

inventar nuevas formas para entender al otro y nos revela que la identidad no se 

nos da como algo preparado y defi nitivo, sino que es una tarea que debemos ir 

perfeccionando siempre.60

Y tras la larga introducción, Adonis nos da lo que él considera la clave, 

la llave en la salida hacia la convivencia y la tolerancia: «El “otro” es la puerta que 

atraviesa la esencia para salir al universo».61

Continúa, más adelante, en la misma línea meditativa, si bien la ubica ya 

en un marco geográfi co preciso, el Mediterráneo: «El diálogo entre ambas orillas 

del Mediterráneo, entre los árabes y Europa (eminente hoy en día), es algo bueno 

y necesario [...]. El Mediterráneo, geográfi camente, es casi un mar árabe. Sin em-

bargo, parece que los árabes, como civilización, están fuera y lejos de él, en otro 

continente».62

Para llegar a una ubicación en principio histórica que, más allá, se torna-

rá en todo un proyecto, el proyecto andalusí:

59 Rosa-Isabel Martínez Lillo (2010). De la interesantísima introducción del profesor Federico Arbós a su 

traducción de «El Libro» (‘Al-Kitab’).

60 Adonis (2002). Musiqà al-Hut al-azraq [‘La música de la ballena azul’]. Beirut: Dar al-Mustaqbal, pp. 5-8. 

Este libro consiguió un importante premio en Italia. Si bien algunos fragmentos, en nuestra traducción al 

castellano, están a punto de salir en la Editorial Calambur en un libro de estudio para secundaria, se espera 

que la traducción completa vea la luz en Huerga y fi erro.

61 Ibídem, p. 278.

62 Ídem, pp. 228-230.
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Así, aparece AlAndalus como proyecto no sólo para nuestro tiempo presente, 

sino para el futuro también. En este contexto hemos de considerar, de nuevo, 

los límites de la identidad, el sentido de la cultura, las relaciones entre uno mis-

mo y el otro. Asimismo, hemos de considerar esta división político-económica: 

Oriente/Occidente... AlAndalus es horizonte. Mestizaje de seres humanos y cul-

turas y, en tanto que mestizaje, aparece hoy en día como modelo para construir el 

futuro... Desde tal perspectiva el modelo andalusí puede abrirnos un horizonte 

que nos ayude a salir de este túnel, de este largo y oscuro túnel.63 

Al-Andalus, refl exión y proyecto, por lo tanto, de futuro.

Desde una visión en principio más local, localista, y acaso más concreta, 

el autor argelino Wasini al-A‘ray declara con ocasión de la publicación de su última 

novela Al-Bayt al-andalusí (‘La casa andalusí’): «“AlAndalus es parte de nuestra me-

moria y de nuestra identidad”, por eso la novela... plantea una cuestión, en reali-

dad, sobre la identidad», sin que al-A‘ray imagine desde la dimensión simbólica».64 

De tal manera, se puede concebir su perspectiva de AlAndalus como «postura 

ideológica y nacional(ista) o ideológico-nacional(ista)» (‘موقفا فكريا وطنيا’).65

En cualquier caso, también el autor argelino insertará esta postura más 

localista en una más amplia, aquella de la memoria del Mediterráneo. En el año 

1999 declaraba en una entrevista sobre sus narraciones y el Mare Nostrum: 

Difundo il mio paese anche attraverso delle belle storie. Assassinare 

un’intellettuale è inammissibile, ma assassinare una memoria è pericolosissimo. 

Non bisogna abbandonare i dati Della memoria, non si può perdere il potere di 

raccoantare, di essere presente, il potere di attraversare in cinque minuti tutta la 

storia di questo bacino [Mediterráneo], cosa che non è permessa allo storico. Lo 

storico è obligato a essere inserito in categorie determinate, ma uno come me che 

racconto storie, può spaziare in tutti i secoli senza diffi  coltà.

Posso fare ciò che voglio: parto dall’Adalusia, ritorno al 1492, alla presa di Gra-

nada, e da questa al 1980 senza alqun problema.66

Por lo tanto, a pesar de que en el autor siro-libanés el estudio se articulaba 

a partir de coordenadas espacio-temporales muy amplias, abiertas, y la novela del 

argelino se encuadre en el marco espacial de una casa —la casa que dejó el abuelo 

del protagonista, el morisco Galileo, en herencia a su nieto, y que construyó, por 

amor, siguiendo la misma estructura que aquella casa que tuviera en Granada antes 

de la expulsión—, ambas visiones desembocan en las orillas de la realidad andalusí 

y del Mediterráneo.

Al-Andalus en su vasta dimensión mediterránea a partir, en muchos 

63 Ídem, pp. 408-412.

64 Tomado de la noticia de ‘Abd Allah Al-Bawshiwari (2001). «Al-katib al-yaza’iri Wasini al-A‘ray: al-Magrib 

imtidad hadari la ara al-Yaza’ir duna-hu» [‘El escritor argelino Wasini al-A‘ray: el Magreb es una extensión 

cultural, sin la que no concibo Argelia’], Yawmiyyat Thaqafi yya, 2 de marzo de 2011. 

65 Tomado de la noticia de Ahmad Zayn al-Din (2011). «Wasini al-A‘ray yasrudu al-gurba al-‘arabiya al-

asbaniya» [Wasini al-Aaray narra la gurba hispanoárabe], al-Hayat, 8 de enero de 2011. 

66 Costanza Ferrini (2000). Venature mediterranee. Dialogo con scrittori di oggi. Mesina: Mesogea, p. 237. 
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casos, del espacio íntimo y familiar de la casa, de La casa morisca, como el título del 

cuento del autor tunecino Asil al-Shabbi.67 Casa del pasado, La casa del pasado68 única 

mas compartida.

En defi nitiva, al-Andalus refl exión hoy en día atravesando arabidad, 

Palestina, Mediterráneo, modelo, identidad, casa... vivida, sentida y pensada por 

literatos y pensadores. 

Una al-Andalus con su propia perspectiva, ¿qué? y ¿cómo? con su lengua-

je genuino: un lenguaje creado para aliviar el peso de la muerte, de la pérdida, en

unas ocasiones, y para aumentar su carga e impacto, retomando la cita del inicio 

en nuestra inmersión en al-Andalus.

Al-Andalus del hoy, desde el Mashriq hasta el Magreb que, siempre diná-

mica en cuerpo y alma, continuará viajando.

Hacia el Nuevo Mundo
Al-Andalus polifacética, mutable, viajando por mares y océanos al com-

pás de las olas artísticas y refl exivas. Al-Andalus del símbolo, el mito, la leyenda y 

más allá. Al-Andalus en que el aquí y el allí variarán según la perspectiva. 

Al-Andalus plural en la que confl uyen, lo hicieron y seguirán haciéndo-

lo, vivencias y perspectivas.

Al-Andalus, de nuevo hoy, amplía sus lindes, ahora las marítimas. Si en 

todos los escritores, a pesar de diferencias en perspectivas, sentimientos y plantea-

mientos, lo hispano, el idioma español evoca directamente la realidad andalusí, un 

poemita del iraquí Sa‘di Yusuf puede marcar una pequeña pauta en este periplo.

El poeta, con una técnica plenamente personal e innovadora, nos hace 

partícipes de una vivencia acontecida en Berlín junto a su hija. Experiencia en la 

que, sorprendentemente, lo español no le va a hacer viajar a al-Andalus, no le va a 

transportar a ese paraíso perdido o prometido... El poeta iraquí va a navegar ahora 

por otros mares: 

El Bistró

No estaba muy lejos el Bistró. A menos de un cuarto de hora.

Llegábamos andando desde casa.

Dije a mi hija: Pasamos diariamente por aquí. ¡Entremos algún día!

Estaba por debajo del nivel de la acera. Bajando

Cuatro peldaños llegabas a un semi jardín.

En el semi jardín había tres mesas (normalmente vacías).

Los clientes se sentaban dentro, en orden,

Cara a la barra y a su dueña.

Me senté con mi hija en el jardín.

Nos dio la bienvenida una mujer, sentada casualmente en el jardín.

Dijo: La mujer, la dueña, habla español.

67 Publicado en el diario al-Quds al-‘arabi, 15 de octubre de 2010.

68 Nos referimos al subtítulo de la aludida obra del profesor Pedro Martínez Montávez (1992). Al-Andalus, 

España, en la literatura árabe contemporánea. La casa del pasado. Op. Cit.
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No sé por qué lo dijo.

Quizá porque no parecemos alemanes.

La dueña se acercó y dijo en español: Ella es de Venezuela.

Le dije: He estado en Venezuela. Caracas. 

Al principio del Amazonas.

Dijo: En Laredo. Hace mucho frío.

Dije: ¡A la gente le gusta beber Rum ma‘-l-limunada!

¡Ron con limonada!

Dijo:

(Cuba al-hurra) Cuba Libre

Dije: Quiero un ron con limonada. ¡Viva Venezuela!

Cambió, de repente, su semblante: ¡Abajo Venezuela! Chávez

Es un comunista...

Dije: ¡Viva Venezuela!

*

No le dije que me encontré con Chávez dos veces, una

En el Palacio de la República.

*

Volví otra vez.

La dueña venezolana que odia a Chávez ya no estaba.

¡Pedí un ron con limonada!69 

¿Se trata de una al-Andalus desde el origen hacia el Nuevo Mundo?

Quizá, en su viaje de regreso, esta al-Andalus sea portadora de nuevos 

aires, de nuevas vivencias y perspectivas. Por ahora, baste dejar la puerta abierta.

Terminemos, en fi n, retomando las visionarias palabras de Mones, con 

quien iniciáramos el periplo: 

Si la caída de Granada se hubiera retrasado un solo año, habríamos tenido 

nuestra oportunidad en el Nuevo Mundo. Y si la salida de Colón se hubiera 

adelantado un solo año, se habrían despreocupado de nosotros y tal vez Granada 

hubiera permanecido.70

¿Quién sabe? Dejemos la puerta abierta a la hipótesis, y al viaje.

69 En al-Adab al-taqafi , 11, 2 de agosto de 2010. El diván al que pertenece aparecerá en Damasco: Dar al-Takwin, 

bajo el título Ana birlini? Banurama [‘¿Soy berlinés? Panorama’].

70 Clara M.ª Thomas de Antonio (1996). «Granada en la literatura árabe contemporánea», Op. Cit., p. 140.
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RESUMEN

Este artículo analiza, a modo de viaje literario, las visiones y vivencias que tienen 

distintos autores árabes sobre al-Andalus, a través de dos perspectivas: desde la 

«recreación» y la «refl exión». Por un lado, desde la recreación de al-Andalus so-

ñada se describe el punto de vista de aquellos escritores árabes que no pertenecen 

al Mahyar: desde el aquí, se describen tres ciudades —Córdoba, Sevilla y Granada— y 

tres de sus personalidades y/o personajes más eminentes —el Sacre de Quraish, 

Don Quijote y Federico García Lorca—; igualmente se analiza la visión que desde 

el allí nos aportan los escritores árabes del Mahyar septentrional. Por otro lado, 

se analiza al-Andalus desde la refl exión. Es decir, desde la visión de al-Andalus 

como modelo exportable a la actualidad: atravesando la arabidad, Palestina, el 

Mediterráneo, etc. Para concluir, la autora refl exiona sobre el al-Andalus de allá, 

del Nuevo Mundo. 

PALABRAS CLAVE

Al-Andalus, mixtifi cación, recreación, refl exión.

ABSTRACT

Like a literary journey, this article analyses diff erent Arab authors’ visions and 

experiences of al-Andalus from two perspectives: «recreation» and «refl ection». 

From one side, the recreation of the imagined al-Andalus described by those Arab 

writers that do not belong to the Mahyar: from here three cities are depicted —Cór-

doba, Sevilla and Granada—, and three of their most highly esteemed fi gures and/or 

characters —the «Falcon of the Quraish», Don Quixote and Federico García Lorca. 

Similarly, there is an analysis of the vision from there provided by Arab writers from 

northern Mayhar. And from the other side, al-Andalus is analysed through refl ec-

tion; in other words, from a vision of al-Andalus as a model that can be transported 

to the current day —traversing Arabism, Palestine, the Mediterranean, etc. The au-

thor concludes by refl ecting on the al-Andalus from over there, from the New World.
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الملخص
المؤلفين  من  عدد  يحملها  التي  المعيشية  الخبرات  و  الرؤى  تحليل  أدبية،  رحلة  شكل  في  المقال،  هذا  يتناول 
و  جهة،  فمن  بشأنها.  «التفكير»  و  خلقها»  هما: «إعادة  إثنين  منظورين  خلال  من  الأندلس،  عن  العرب 
إنطلاقا من إعادة خلق أندلس الأحلام يتم وصف وجهة نظر أولئك الكتاب العرب الذين لا ينتمون للمهجر: 
من «هنا» يتم وصف ثلاث مدن و هي قرطبة و إشبيلية و غرناطة، و ثلاثة من الشخصيات البارزة و هم صقر 
من  يحملها  التي  الرؤية  تحليل  يتم  نفسه،  الوقت  في  و  لوركا؛  غارسيا  فديريكو  و  دونكيشوط  و  قريش 
«هناك» كتاب مهجر الشمال العرب. و من جهة أخرى، يتم تحليل موضوع الأندلس من زاوية تفكيرية، أي 
من منظور إعتماد الأندلس كنموذج لوقتنا الراهن عابر للبلاد العربية و لفلسطين و للبحر الأبيض المتوسط، 

إلخ. و في الختام تخص الكاتبة بنظرها الأندلس كما يراها العالم الجديد،«هناك بعيدا».

الكلمات المفتاحية
الأندلس، الحيرة، إعادة الخلق، التفكير.
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