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DESEO DE LIBERTAD
Zoulikha Bouabdellah

Hablar de culturay feminismo es muy a menudo prerrogativa de especialistas, acadé-
micos o investigadores. Por ello, que se invite a una artista a evocar estas cuestiones,
tan importantes en el mundo arabe en la ultima década, resulta ya de por si singular.
Voy ademais a intervenir bajo una triple identidad: mujer, artista y francoargelina
que vive en Marruecos; y un doble estatus: actriz y publico. La otra razén que me
impulsa a tomar la palabra tiene que ver con la imagen de «intelectual colectivo»,*
descrita por Fadma Ait Mous y Driss Ksikes. Al igual que ellos, yo también conside-
ro a los artistas como personas que «van al encuentro de los ciudadanos», desde el
momento en que exponen en lugares publicos o que toman la palabra.

A semejanza de Ksikes, que interpreta los particularismos como una ma-
nifestacion positiva del producto de la historia de las civilizaciones, considero esen-
cial para todo creador la aceptaciéon de dichas particularidades. Pero a lo que me
niego, en cambio, es a fijar las identidades en moldes cuya forma seria inmutable.
Residente en Casablanca desde 2011, sigo con atencién todos los cambios politicos,
sociales y culturales del mundo 4rabe. Y a falta de la distancia temporal de la cual
dependen todas las sociedades para medir la amplitud de sus transformaciones,
considero que los movimientos contestatarios agrupados bajo la metafora «Prima-
vera Arabes han precipitado en gran medida los cambios en los paises arabes.

Mis primeras imagenes son de la bahia de Argel, desde la visién panora-
mica del Museo de Bellas Artes de la ciudad, del que mi madre era directora. Siem-
pre escuché a mi padre reflexionar sobre la cuestién de las imagenes y de su poder.
Mi abuela —en paz descanse—, que nunca fue al colegio, siempre ironizaba sobre
las imagenes de Neil Armstrong plantando el pie en la Luna. Se reia a carcajadas
diciendo que todo eso no eran mas que pamplinas. Asi que siempre he compren-
dido bien, incluso antes de ir al colegio, las problematicas intrinsecas al conflicto
entre la existencia y la ausencia de imagenes, asi como a su grado de validez. Esta
toma de conciencia —de que las imagenes no siempre muestran lo que creemos
ver—, junto con mi mirada como artista plastica, me han incitado a considerar la
Primavera Arabe un objeto de estudio que reune muchas de las cuestiones ante-
riormente evocadas, a saber: el estatus de las imagenes mediaticas, la necesidad de
cambio e incluso cierta liberacién de los discursos.

Desde que ejerzo en el campo del arte, intento expresar en mi obra un
deseo de libertad, que es el fundamento de toda construccién cultural y constituye
un sentimiento inherente a la condicién humana, cuya manifestacién se vive con
especial viveza en paises como Argelia, donde la juventud sufre tanta carencia de
medios para su emancipacién. El surgimiento de protestas para detener las derivas
de los regimenes parece, en este sentido, un movimiento légico, que estos mismos

regimenes han intentado reprimir por todos los medios.

1 Fadma Ait Mous y Driss Ksikes (2014). Le métier d'intellectuel, dialogues avec quinze penseurs du Maroc. Rabat: En
Toutes Lettres.
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En 2003 realicé una accién filmada de cinco minutos titulada Dansons
[‘Bailemos’], que muestra un vientre que se va cubriendo con tres fulares tipicos de
la danza egipcia, ornamentados con monedas doradas y con tres colores diferentes:
azul, blanco y ro‘jo.2 Una vez cubierto el vientre, suena el himno nacional francés

La Marseillaise y el vientre comienza a bailar.

Manifestacién de si mismo como acto de liberacién

Al igual que un actor, un cantante, un musico o un bailarin, un artista
pléstico expresa ideas, sentimientos y emociones que constituyen, antes que nada,
una expresiéon de su ser y de su individualidad. Toda creacién es pues, por defini-
cién, una manifestacién de simismo.® En el video Dansons, que ha sido una de mis primeras
producciones, dicha manifestacién de mi misma resulta bastante evidente: como
argelina, consciente de mi herencia, me declaro ciudadana francesa, por lo tanto,
segun el ideal revolucionario, ciudadana del mundo, negandome a ser encerrada
en una sola identidad. Mediante el uso del simbolo tricolor, emblema de la repu-
blica francesa, he querido recordar que la bﬁsqueda de la igualdad es una lucha
universal. Al usar La Marsellaise, me he apropiado de esta cancién revolucionaria
para convertirla en mi propia revolucién, una alegre danza en la que mis caderas
dibujan curvas a contrapelo con el ritmo marcial de la versién original. Prefiero
atribuirle ritmos positivos, propios de la danza como acto de comunién. Dansons
también remite a La Libertad guiando al pueblo, de Eugéne Delacroix, cuya alegoria re-
tomo. Salvo que, en este caso, la Libertad no se encarna en un seno descubierto
sino en un ombligo.

Pero, ¢por qué un ombligo y no un seno? Pues simplemente porque,
siendo una mujer arabe, mostrar un seno hubiera sido percibido de muy diferente
manera que si fuera una mujer occidental. Al proceder de un pais arabe y llevar
conmigo un bagaje cultural muy influido por referentes islamicos, Dansons hubiera
sido interpretada como un cuestionamiento en torno al cuerpo, y no en torno ala
libertad. Y con esta obra yo no queria situar el cuerpo de la mujer, como cuerpo
politico, en el corazén de mi mensaje, aunque esta cuestiéon también resulte im-
portante para mi. Al tomar distancia pléstica con respecto al cuadro de Delacroix,
he querido lanzar, siguiendo los cuestionamientos contemporaneos, una mirada
historica y aconfesional: el de una mujer procedente de la inmigracién que vive
en Francia, no el de una musulmana intentando liberarse de los corsés impuestos
a su cuerpo.

La danza es otro tema universal del video Dansons. Pina Bausch comenta lo
dificil que le resultaba, al comienzo de su carrera, expresarse con palabras.* Su de-
finicién de la danza coincide, a mi parecer, con la de otra famosa bailarina: Samia
Gamal, sexsymbol en Egipto y en todo el mundo arabe durante las décadas de los cua-

2 Colores de la bandera nacional francesa [N. del T.].
Louise Bourgeois (2000). Destruction du pére, reconstruction dupére: Ecrits et entretiens, 1923-2000. Paris: Broché.

[65]

4 «I'loved to dance because I was scared to speak. When I was moving, I could feel». [‘Me gustaba bailar porque
tenia miedo a hablar. Cuando me movia, podia sentir’]. Entrevista con Valérie Lawson (2002). «Pina,

Queen of the Deep», Ballet.co.
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rentay cincuenta. La danza suele considerarse un instrumento para la expresion de
emociones y de sentimientos, pero en el caso de Samia también servia como medio
de resistencia a la sumisién y como simbolo de emancipacion. Para esta artista, la
liberacién comenzaba cuando se ponia a bailar. La danza oriental es una expresion
de sensualidad y de emociones, y por lo tanto una senal de resistencia. Que este
tipo de espectaculo sea considerado la encarnacién de la edad de oro del cine egip-
cio suena a revancha histérica. No olvidemos, en efecto, que la primera pelicula
victima de la censura en la historia del cine se titulaba Fatima’s Coochee-Coochee Dance.5
Mujer arabe que se niega a yacer tumbada mientras su destino desfila ante sus ojos,
que se erige en cuerpo animado por un impulso de libertad, asi es la danza orien-
tal, asi era Samia Gamal.

Realizado hace casi quince afios, mi video Dansons marcé mi primer paso
en mi lucha por la igualdad hombre-mujer. Siguieron otras obras para indagar
sobre el papel del arte visual y de la literatura en la formulacién de herramientas de
reflexion y de reivindicacién, destinadas a integrar la lucha por la igualdad como
elemento esencial para la construccién de sociedades democraticas; de ahila nece-

sidad de participar en las luchas feministas.

El arte al servicio del feminismo

Afirmar que las mujeres son capaces de pensar por si mismas y de libe-
rarse del machismo puede sonar ya un poco superado. Pero no hace tanto tiempo,
decir algo asi requeria mucho valor y conllevaba el riesgo de ser victima de la vio-
lencia. ¢Acaso es necesario recordar que, en muchos lugares del mundo, las mu-
jeres aun no tienen derecho a pensar por si mismas y que necesitan valedores para
poder vivir dignamente? Seria por eso lamentable burlarse de la lucha feminista,
pensando que es algo ya del pasado, en Europay en otras partes (incluso en Espana,
el derecho de las mujeres a disponer de su propio cuerpo era aun recientemente
objeto de controversias).

Dicho lo cual, no considero mi obra un eslogan feminista. Aunque no
albergo ninguna duda sobre mis convicciones. Me genera de hecho mucha in-
quietud cuando escucho a algunas mujeres asegurar que ellas no son feministas, o
bien pedir disculpas si de sus palabras se ha interpretado que lo son, como si ser
feminista significara no amar a los hombres. En nuestras sociedades occidentales,
el lugar ocupado por las mujeres sigue siendo invariablemente secundario. Nues-
tros salarios son inferiores a los de los hombres y nuestra presencia en puestos de
elevada responsabilidad, ya sea en el ambito politico o econémico, sigue siendo
muy escasa. Por todo esto, ser feminista constituye, a mi parecer, un deber de
permanecer vigilantes hasta que se logre la igualdad.

Pero aunque el feminismo sea la lucha por los derechos de las mujeres, no
es una lucha exclusivamente reservada a las mujeres. De hecho, en el mundo arabe

las primeras personas en plantear la cuestiéon femenina fueron hombres, intelec-

5 Pelicula estadounidense realizada en 1896 por James H. White y producida por Thomas Edison. Kendall R. Phil-
lips (2008). Controversial Cinema: The Films that Outraged America. Santa Barbara (California): ABC-cLIO/Greenwood.
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tuales del Nahda,® como Faris al-Shidyaq y Qasim Amin quienes, como sefala el his-
toriador Georges Corm,” abordaron la cuestion de la emancipacién de las mujeres
como resultado de su acceso a la educacion. Pues educar a las mujeres es educar a
toda la nacién, por lo que es, en consecuencia, la Gnica manera de construir una
sociedad moderna. En este punto tengo que reconocer que, a pesar de mi muy
precoz experiencia de que ser mujer en un pais arabe no es cosa facil, sobre todo
si se tiene la ambicién de vivir, pensar y viajar libremente, hasta hace muy poco no
he descubierto la implicacién y el papel pionero desempefiado por algunos intelec-
tuales masculinos en Tunez y Egipto a comienzos del siglo XX en el planteamiento
de la cuestién de la igualdad de género. No es que me haya faltado interés, todo lo
contrario, es que simplemente ese tipo de cosas no se ensefian en las aulas. Y ten-
driamos, a este respecto, todo el derecho a preguntarnos por qué personalidades
histéricas de tanta importancia no son incluidas en la memoria que se transmite a
las jévenes generaciones. Yo, por mi parte, he llegado ala conclusién de que es por-
que hacer referencia a la implicacién de hombres en la emancipacién de las mujeres
equivaldria a abrir la caja de Pandora. Pues pedir la igualdad entre hombres y mu-
jeres conduciria inmediatamente a pedir la igualdad a secas, lo que evidentemente
no interesa demasiado a los regimenes totalitarios, ya sean militares o religiosos.
Elfeminismo drabe tiene su propia singularidad, su propia historia y unas for-
mas que tienen en cuenta las particularidades y complejidad de las sociedades de la
regién. No se trata, en ningun caso, de un simple eco de los movimientos feministas
de Europa o Estados Unidos. Fue en Francia donde descubri la obra de Simone de
Beauvoir, cuando estaba en Secundaria. No sé si El segundo sexo® esta atin vigente en
su totalidad, pero sigue siendo muy actual y es importante rendir honores a los no-
vedosos analisis propuestos por su autora, en lo relacionado con las condiciones y
situaciones que sufren las mujeres. Al subrayar que estas no deben quedar relegadas
a papeles secundarios, que deben gozar de un estatus igual al de los hombres, sin
caer en la trampa del juego dominante-dominado, este libro se ha convertido en el
primer clasico de los estudios de género. Pero en el mundo arabe no falta literatura
feminista; lo mas lamentable es que se haya ocultado. Como artista plastica, estos
textos me son absolutamente imprescindibles; me reconfortan y satisfacen la nece-
sidad de dialogo de mi obra, en aras del deseo y de la conquista de la libertad.
Indudablemente, ya no es necesario que una artista trabaje sobre o con
su cuerpo, como hacian las creadoras de los afios setenta y ochenta. Ya no tenemos
que ejercer sobre nosotras violencia ni mutilacién para existir. Pero es importan-
te recordar que si hoy en dia podemos separarnos de la problemaitica del cuerpo
femenino en la representacion artistica, es precisamente gracias a la implicacién

total de estas creadoras. La lucha no ha acabado y estoy convencida de que las artes

6 Al-Nahda, «Renacimiento» o «Despertar arabe» es el nombre de un movimiento cultural modernizador de
finales del siglo XIX y comienzos del XX que se inicié en Egipto, el Libano y Siria y se extendi6 al resto de
paises drabes (N. del T.).

7 Georges Corm (2016). Pensée et politique dans le monde arabe. Contextes historiques et problématiques, XIx'-XxI’ sicle. Paris: La
Découverte, p. 140.

8 Véase Simone de Beauvoir (194.9). Le Deuxiéme sexe. Paris: Gallimard.
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visuales ain tienen un papel que desempefar en la emancipacién de las mujeres,
que pasa por la toma de conciencia de su condicién —que no se traduce siempre
forzosamente en inferioridad. Es de hecho esta cuestion del poder de las mujeres
en torno a lo que giran algunas de mis obras: el video Dansons, ya comentado, pero
también Silence, Femmes sans armes [‘Mujeres sin armas’] y mas recientemente, el video
Envers/Endroit [‘Revés/Derecho’, pero también ‘Hacia/Lugar’].

La instalacion Silence presenta alfombras de rezo con un recorte circular en
el centro que abre un area en el suelo donde hay plantados unos zapatos de mujer
dorados. Aunque la religién musulmana impone la obligacién de descalzarse an-
tes de colocarse en la alfombra que delimita el lugar de rezo, la alfombra no esen
simisma un objeto cultural y, como cualquier otro objeto en el islam, no puede ser
adorada. En este caso, Silence flirtea con los limites para conducirnos a la frontera
entre lo sagrado y lo profano. En el umbral entre estos dos mundos —umbral que
determina, segin Mircea Eliade,? la distancia entre dos modos de ser— es donde
se halla la mujer musulmana. Cito a Eliade precisamente porque consideraba que
lo sagrado lo abarcaba todo. Asi, incluso en una persona profana subsiste, de forma
inconsciente, el sustrato de un modo de vida ancestral regida por cédigos religio-
sos. Dicho de otra manera, nos movemos en el seno de dos espacios: uno sagrado y
otro profano. El religioso, que concibe el espacio de forma fragmentada, mientras
que el profano concibe el espacio sin fronteras, definiendo asi los umbrales para
pasar de una esfera a otra. Con Silence he querido pues mostrar el lugar incoémodo
ocupado por la mujer en su relacién con el islam. Entre el respeto a la tradicién re-
ligiosa y el fantasma de la occidentalizacién, esta se manifiesta en su capacidad para
inventarse, dentro de un marco fijado, espacios de libertad. Mas alla del silencio
del rezo, o del que parece rodear la cuestién de la condicién femenina en el mundo
arabe, con esta instalacién quiero rendir homenaje a todas aquellas mujeres que no
tienen miedo de afirmarse para existir.

Femmes sans armes es una serie de dibujos hechos con laca roja, imitando es-
malte de ufias, consistente en un desvio de famosas esculturas clasicas, directamen-
te extraidas del repertorio de la Antigiitedad y de las mitologias griega y romana. Se
trata de un desvio asumido que responde a la necesidad que tengo, como muchos
otros artistas, de cuestionar todo permanentemente. Femmes sans armes consiste asi en
la transformacion de figuras masculinas clasicas que simbolizan la fuerza, encar-
nando sus proezas y valor en rostros y cuerpos femeninos que asumen plenamente
las caracteristicas de sus alter ego: Belerofonte, Teseo o Heracles, logrando, como los
héroes mitolégicos masculinos, suscitar admiracién y reconocimiento. Pero esta
obra no es una simple permuta entre géneros; aspira también a incluir en sus sig-
nificantes toda la historia de la lucha por los derechos de las mujeres, como tam-
bién a rescatar sus acciones y contribuciones, tan a menudo ocultas, a la historia del
arte. Ciertamente, estas mujeres sin armas son modelos, pero sus gestos en tensién
las transforman en objetos conscientes de sus acciones, que toman las riendas de

sus destinos... jcon una firmeza que nada tiene que envidiar a los hombres!

9 Mircéa Eliade (1965). Le sacré et le profane. Paris: Gallimard.
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Como el propio titulo de la obra indica, Femmes sans armes presenta un de-
talle fundamental para comprender el sentido de este proyecto: al contrario que
las ﬁguras masculinas que sustituyen, estas mujeres no portan armas. Esta ausencia
revela asi un rasgo fundamental del feminismo: la voluntad de las mujeres de exis-
tir como seres independientes y libres de adoptar sus propias decisiones, como por
ejemplo negarse a reproducir los esquemas impuestos por los hombres, y adop-
tados por la Antigiiedad y el arte clasico de los siglos posteriores, para dibujar el
modelo de la subjetividad universal.

De nuevo animada por la necesidad de desvio, recientemente he decidido
proceder a un trabajo de reconstitucién, mediante collage, de cuadros famosos y
emblematicos del arte occidental, en el diptico videogréafico Envers/Endroit. Para ello,
he identificado tres obras, elegidas debido a su papel primordial en la historia,
pero también y sobre todo debido a su caricter abiertamente profano: Olympia, de
Edouard Manet (1863); Gabrielle d’Estrée y una de sus hermanas, de la escuela de Fontai-
nebleau (1594) y el tema Las tres Gracias, que inspiré a pintores como Rafael —siendo
este uno de sus primeros cuadros profanos—, asi como a Rubens, Cranach el Viejo
o Regnault, pero también a numerosos escultores como Dantoine, Canova, Mai-
llol, Mack e incluso Niki de Saint Phalle.

La divisién-fusién que llevo a cabo en el rediseiio de estos famosos cuadros
apela a dos concepciones diferentes de fabricacién de la imagen: una ﬁgurativa y
otra abstracta. Mas alld de la dicotomia en la definicién de la imagen, el proyecto
Envers/Endroit pretende generar una sintaxis mas compleja, cuestionando la natu-
raleza misma del fenémeno visual. La superposicion de las obras citadas crea una
dindmica visual por medio de la yuxtaposicién de detalles de los cuadros. Resulta
de ello una visién ambivalente que mezcla una representacién general abstracta con
los elementos visuales perfectamente identificables que la componen. La tempo-
ralidad de este montaje funciona de forma lineal o narrativa, se expresa siguiendo
el principio de espacio-tiempo. Cada una de sus escenas se desarrolla pues en un
tiempo diferente, pero todos estos tiempos diferentes se desarrollan no osbtante al
mismo tiempo y con la misma duracién.

En cada marco se superponen las tres obras, dejando entrever una parte de
cada una. Se propone asi una partida de escondite a lo largo del video, jugando con
la cuestion ontolégica de la ausencia y de la presencia. Mediante la exploracion del
concepto dentro de cuadro-fuera de cuadro, que pertenece a un cédigo de repre-
sentacién comun a los dos sistemas visuales, tanto el pictérico como el filmico, el
resultado es una imagen que vive libremente y que acentia la dindmica de esas mu-
jeres que actian en el video: mordisquean manzanas, una acepta unas flores mien-
tras otra pinza el pezén de su hermana. Estas tres acciones, encarnadas en los cua-
dros originales de forma absolutamente fija, ofrecen aqui una riqueza de simbolos
cuya densidad resulta totalmente excepcional en la historia de la pintura profana:
el descubrimiento de la diferencia entre el bien y el mal, la aceptacién del cortejo o
incluso la afirmacién del papel de mujer nodriza, hacen que estas mujeres pintadas
no se limiten a ser objetos de contemplacién y pasen a convertirse en sujetos de sus

destinos. De nuevo, esta obra pretende ser un desvio del papel y del lugar impuesto
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a las mujeres en la historia oficial del arte: dejan de ser seres sometidos a la vision
que de ellas tienen los hombres y pasan a ser sujetos conscientes de su condicién.

El arte como observacién del mundo

Soy artista, mujer, de cultura musulmana, nacida en Moscu, criada en
Argel, he seguido mis estudios en Paris y actualmente resido en Casablanca. Es-
toy convencida de que esta definicién-puzle resulta suficiente para que el lector
sospeche qué pienso del famoso concepto de «choque de civilizaciones». No me
convence. En ningun sentido. Hace tiempo que soy consciente de ello, desde que
la expresién se puso de moda en los discursos mediaticos, politicos y culturales,
pero un reciente viaje a Florencia me ha permitido volver a ponerlo a prueba. En
la capital de los Medici, no solo he podido admirar las maravillas del arte, sino que
también he visto a personas procedentes de todo el planeta que acuden al corazén
de la Toscana para contemplar con sus propios ojos los cuadros de Leonardo da
Vinci, de Miguel Angel, de Uccello o de Botticelli. ¢No es esto una prueba ma-
nifiesta de que las culturas son abiertas, permeables y porosas?, sde que nada nos
separa esencialmente?

Me gusta buscar hilos conductores entre ideas diversas y diferentes concep-
tos, interpretaciones y visiones del mundo. Lo que mas me interesa son los ambitos
inexplorados, tanto como las vias mas originales para acceder a ellos. Hace falta pues
mucha curiosidad —que no es un feo defecto, como pretende decirnos un tipico
refran francés—'° para ver mas alla y acercarte al otro. Nunca me han molestado las
tipicas preguntas que me hacen desde hace tiempo, del estilo: ¢cémo te definirias?,
scudl es tu patria?, etc. Interesarse por la existencia del otro siempre es positivo.
Pero si me irrita cuando esta curiosidad procede de una relacién de dominacién; vy, a
fortiori, cuando dicha relacién de dominacién viene impuesta por el modelo occiden-
tal. En resumidas cuentas, mi curiosidad por el mundo me convencié muy pronto
de la necesidad de convertirme en artista plastica, tal vez porque me he criado du-
rante afios en el museo de Bellas Artes de Argel, entre cientos de obras colgadas en
sus paredes y representativas de las escuelas italiana, neerlandesay francesa, asi como
de las artes populares, del orientalismo o del arte islamico contemporaneo.

Acababa de cumplir los 17 cuando me fui de Argelia para estudiar en
Francia. A esas edades, nadie es serio, como escribia Rimbaud, por lo que aterricé
en Paris con la cabeza repleta de suefios, visiones y esperanzas. Estaba convencida
de que por fin iba a estar en un pais donde cada uno puede vivir como desea. Pero
lo que no sabia, en cambio, era todo lo que podia implicar el hecho de defender
la libertad e independencia propias. Estaba alcanzando la edad de la razén y si me
hubiera quedado en Argelia tal vez hubiera tenido otras inquietudes. ¢Hubiera to-
mado las mismas decisiones? No lo sé. El caso es que en Paris me hallaba en el pais
de los antiguos colonizadores, el pais donde existe una diferencia entre un francés
que lleva un nombre francés y los demas. Era extranjera. Y como toda persona
procedente de un pais del norte de Africa que inicia sus estudios de arte en Francia,

10  «La curiosité est un vilain défaut» ‘La curiosidad es un feo defecto’ [N. del T.]
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la cuestién del orientalismo se impuso rapidamente como el primer terreno que
tenia que desbrozar antes que cualquier otra cosa. Antes de poder ir descubriendo
con serenidad las demas problematicas del arte y de su historia.

El orientalismo es una visién e interpretacién que hace Occidente de otra
parte del mundo. Dicha visién reproduce los sesgos propios del contexto de la épo-
ca de las grandes exploraciones y de la colonizacion. Oriente es representado, en
el peor de los casos, como una regién a conquistar y civilizar, y en el mejor de los
casos como un lugar fantasioso, imaginario e idealizado. Y aunque el orientalismo
hace referencia a un tiempo ya pasado, a veces me parece imposible superarlo en
los paises arabes. ¢Cuédntos pensadores, intelectuales, escritores o investigadores
arabes siguen convencidos de que la cultura occidental es superior a todas las de-
mas, que es la encarnacién del presente y del futuro, que no existen otras vias para
acceder a la modernidad? Si resulta lamentable que muchas personas sigan obede-
ciendo a pensamientos absolutos que no dejan ningtn margen al relativismo, atn
mas reprobable es que estas mismas vayan dando lecciones sobre orientalismo en
sus criticas a la creacion arabe contemporanea. Estoy pensando en concreto en al-
gunos comisarios o criticos de arte que cuestionan la validez de las obras de algunos
artistas arabes, arguyendo que el uso de ciertos objetos o el tratamiento de ciertas
tematicas remitirian inevitablemente a formas de orientalizacion. De hecho, squé
mejor prueba de la persistencia del orientalismo que este mismo principio segin
el cual es el otro quien dice al artista drabe cémo hacer las cosas o c6mo ser para no
caer en el orientalismo? jEs como el blanco explicando al negro qué es el racismo
y qué tiene que hacer para evitarlo!

El arte es una expresién de su tiempo y no conozco mejor definicién de la
modernidad que la que dio Roland Barthes: «Ser moderno, es saber lo que ya no es
posible».” Lo que ocurre en el arte actual es la prueba de ello y se manifiesta en la
multiplicacion de formas, expresiones y dispositivos. Es en este marco donde llevo
afios indagando sobre la cuestion de las mutaciones culturales. Pero lo que atn me
sigue sorprendiendo es que las problematicas a las que nos enfrentamos sean auto-
maticamente vividas y pensadas como resultados de las diferencias culturales. La historia
no para sin embargo de demostrarnos que las guerras se producen por culpa de la
depredacién territorial y econémica. Estamos en la era de la informacién gratuita,
instantaneay accesible para todo el mundo, pero las explicaciones apresuradas y las
acusaciones constantes contra el otro —es decir, contra el extranjero— persisten, e
incluso se multiplican. Y esto es asi tanto en Occidente como en Oriente.

No puedo ver el mundo como un espacio cerrado que debe obedecer a
una visién globalizante. Creo en el concepto de universalismo entendido —en con-
traste con la «globalizacién»— como unidad de las personas, sin importar su ori-
gen, nacionalidad, religion o color de piel. La consciencia, el amor y la libertad de
cambiar las cosas son las nociones universales que me ligan a la humanidad.

En 2011, la historia cambié de campo en unos pocos meses. Ahora se
escribe en el sur, al otro lado del Mediterraneo. ¢Qué va a ser de esta parte del

11 Roland Barthes y Eric Marty (2002). Oeuvres Complétes [t. v]. Paris: Ed. du Seuil, p- 397.
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mundo tras las revoluciones en Tunez y Egipto, las guerras en Libia, Siria y Ye-
men y los atn timidos progresos democraticos registrados en los demas paises?
Nadie puede saberlo con certeza. Pero nos quedan, como siempre ocurre en las
revoluciones, imagenes elevadas al rango de iconos. Me quedo con una de ellas: la
fotografia, tomada hace ya algunos afios, de un caza Mirage de las fuerzas aéreas de
Gaddaf, tocado de lleno y cayendo a pique hacia el suelo de un desierto de arenay
piedras. Nos relataba el choque, atin no visible pero inevitable, y este choque, esta
explosién, esta muerte segura para el piloto ya eran significados y significantes: la
tecnologia habia fracasado, el dictador habia dejado de ser invencible. Escribi estas
lineas hace seis afios y, desgraciadamente, la pregunta que me planteaba entonces
no ha tenido el desenlace que esperaba. Por eso he decidido crear una serie titu-
lada Mirage [‘Espejismo’].

He hallado en el caza Mirage la representacién visual perfecta de lo visible
y de lo no visible, entre lo que ya ha llegado (la revolucién) y lo que deberia llegar
a continuacién (la democracia). Esta obra adopta la forma de una composicion
geométrica inspirada en los repertorios artisticos arabes. A imagen de los concep-
tos subyacentes en la tradicion del zellige,"* las obras Mirages I'y I transmiten visual-
mente lo inaprensible segtin una experiencia que supera la contemplacién e incita
a las interpretaciones. Como el paso dificilmente perceptible del propio avién de
combate (debido a un fenémeno fisico de refraccién buscado por sus constructo-
res), las formas del Mirage se combinan en una serie de movimientos ritmicos que
el 0jo no puede aprehender con precisién. Asi, transmiten a actores y espectadores
de la historia la ausencia de certezas que caracteriza a cada episodio revolucionario.

En este mundo donde las iméagenes son omnipresentes, concibo pues mi
trabajo mediante elementos que esconden mas de lo que muestran. Este es el sen-
tido profundo de mi proyecto, que pretende convencer de que las cosas no se dejan
ver tal como deberian ser, tienden a ocultarse, a huir de una lectura de sentido

anico, en una invitacién permanente a transgredir los limites.
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RESUMEN

Al igual que un actor, un cantante, un musico o un bailarin, un artista plastico
expresa ideas, sentimientos y emociones que constituyen, antes que nada, una ex-
presién de su ser y de su individualidad. En este articulo la autora explica por qué
muestra en su obra un deseo de libertad, que es el fundamento de toda construc-
cién cultural, y cémo se vive con especial viveza en paises como Argelia, donde hay
un claro déficit de medios para la emancipacién de la juventud. Asimismo, se pone
de manifiesto la necesidad de formular herramientas de reflexién y de reivindica-
cion para luchar por la igualdad de género.
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ABSTRACT

As with an actor, singer, musician or dancer, a visual artist expresses ideas,
feelings and emotions which, first and foremost, are an expression of self
and individuality. In this article, the author explains why her work portrays
a desire for freedom, the cornerstone of all cultural construction, and how
this is vividly experienced in countries such as Algeria, where there is a severe
lack of resources for youth emancipation. Moreover, the article highlights
the need to formulate tools for reflection and the vindication of fighting for

gender equality.
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