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LIBROS

SHOUKI KASSIS (2011). Haifa Laisat Qurtuba: riwaya tasyiliyya [Haifa no es
Cérdoba: novela documental]. El Cairo: Al-Tanwir, 464 pags.

Hay muchas formas de protagonizar un libro. En el caso de la muy atipica novela
notarial del palestino Shouki Kassis, las connotaciones cordobesas expresan por
ausencia un protagonismo elevado a la categoria de paradigma y simbolo. En cierta
medida, ese protagonismo cordobés del libro recuerda al final suspirante de Las ciu-
dades invisibles de Italo Calvino. El modo en que un ilustre viajero —a la sazén, Marco
Polo— le habia estado describiendo al sefior de la China todas aquellas ciudades
imposibles en las que el veneciano habia estado —con las que habia sofiado—, y al
final su interlocutor le pide que le hable de Venecia, su Venecia, momento en que
el viajero amasa el silencio elocuente que cierra el libro. Porque Venecia se desva-
nece al contarla, igual que la Cérdoba de Shouki Kassis.

Asi, el libro que nos ocupa —Haifa no es Gérdoba— desmenuza el recuerdo
ya tiempo atras desencajado de una ciudad, la palestina Haifa, forzada a ser israeli
desde 1948, y tal recuerdo se desgrana para no tener que hablar de Cérdoba. Las
piezas avanzan en un frenético travelling cinematografico por entre tiempo, espacio,
memoria e historia. Y el fondo de pantalla, la densidad infinita sobre la que se
proyecta esa larga narracién —4.64 intensas paginas—, es la idea que un arabe de hoy
tiene de la Cérdoba de siempre. Ese drabe de hoy fue expulsado de su tierra, su ino-
cencia, y no encuentra otro marco poético para medirse que la Cérdoba andalusi.

Parafraseando a la contra al tangerino Ramén Buenaventura, Shouki
Kassis nacié en un pais que ya no existe, en una ciudad —la Haifa israeli— que en-
tonces no existia, y vive en un pais —Estados Unidos— del que no oiria hablar hasta
mucho después. Lejos de dispersarse en tan difusas coordenadas, Shouki Kassis
crea un lazo referencial con esos pespuntes sueltos del pasado para construirse una
identidad no exenta —nos tememos— de embarazosa nostalgia. La ciudad que lo vio
nacer, esa Haifa palestina ya seguramente sentenciada de 1947, también lo veria
partir con un afio cuando esa geografia pasé6 a formar parte del aun elastico Estado
de Israel como estacién central de un imparable proceso de sustitucién identitaria.
A esa temprana y aun inconsciente edad, Kassis se refugié en la ciudad de Rama,
donde crecié. También en Rama se encontré y vivié en parecida situacién de exilio
el inconformista poeta palestino-druso Samih al-Qasim, paladin del verso arabe
como arma arrojadiza, piedra molesta colocada en un engranaje de apisonadora
cultural hasta la fecha imparable; o quiza no tanto, como veremos.

Hoy, desde su ya asentado exilio norteamericano, la especialidad de
Shouki Kassis —el doctor Kassis— es la investigacién biomédica. Pero no en
exclusiva: con una memoria prodigiosa aplicada a su segunda dedicacién entre
vocacional y profesional —la ensefianza de la lengua y la literatura drabes—, el
doctor Kassis alardea ante quien quiera escucharlo —y comprobarlo— de saberse

de memoria alrededor de un 80% de la poesia arabe clasica, ademas de textos
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enteros extraidos de la obra de Shelley, Keats o Byron. Es muy probable que, sin
pretenderlo, el doctor Kassis sea un renovador de la literatura arabe del Mahyar
—aquel exilio atlantico de principios del siglo XX— y que con su prosa arabe no
esté s6lo ajustando cuentas con el pasado, sino proveyendo de moderno combus-
tible a una lengua que parece salir de un letargo, del «malditismo» de un mundo
cultural asimilado injusta y asimétricamente a los desérdenes del mundo, como
bien dejé escrito —jen francés!— el malogrado libanés Samir Kassir con su obra
La enfermedad de ser drabe.

Hay dos protagonistas en este libro. Por un lado, el «robo armado de
Palestina», como su autor refiere en el primer capitulo, titulado «Fogonazos». El
exilio del autor fue forzado por un éxodo suplantador de geografias incompatibles,
y el viejo mito del nomadeo arabe recargé el sentido vital del joven Kassis, enga-
fiando su mareante desplazamiento con la poética del movimiento permanente,
segun expreso el principe de la poesia arabe clasica, al-Mutanabbi: «el lugar que
mas quiero en el mundo es el lomo de mi caballo». Por otro lado, el segundo pro-
tagonista es la aludida C6rdoba, pero en dos visiones diferentes: la tolerancia t6pi-
ca de su paradigma andalusi, y el fracaso —sentido por el autor como histérico— de
la pérdida de aquella arabidad cordobesa de los siglos dorados.

Efectivamente, pese a que el libro se centra practicamente en exclusividad
en la conversién de la Haifa palestina, entre sus paginas rezuma una permanente
comparacién «odiosa»: la realidad de bloqueo localista de la Haifa arabe frente a la
condensada simbologia universal de Cérdoba. El autor contrasta lo que califica de
«apartheid israeli» —exclusivismo— con la imagen de inclusivismo de Cérdoba, para
ilustrar el contraste mayor entre una sociedad cerrada y la que fue calificada como
aperturista joya del mundo, la ciudad de los omeyas y el Guadalquivir. En esa Cérdo-
ba —nuestra Cordoba andalusi, remacha el autor, a beneficio de inventario— reside
el baremo comparativo del que se sirve Shouki Kassis para escribir su particular
capitulo en la Historia universal de la infamia, que diria Borges.

Pero deciamos que aparece otra Cérdoba entre las paginas traginostél—
gicas del doctor Kassis: el exiliado siempre pierde el sentido de la realidad de
cuanto queda atris, porque la esencia de la historia es el movimiento y la tierra
dejada atras incumple la norma de movilidad al enquistarse en la memoria. Kassis
vuelve a una Haifa que ya no reconoce, a la que entiende a duras penas porque la
nueva lengua imperante es el hebreo. Esa Haifa se le antoja alienante: «ya no ha-
bla mi idioma» dice, «como tampoco aquella Cérdoba desarabizada a la fuerza».
Sin embargo, el matiz esencial de esa segunda Gérdoba no es tal sorpresa del exiliado
retornado para su espanto, sino la refutacién que aparece en el libro bajo la forma
de una joven con la que Shouki Kassis conversa en una cafeteria de Haifa; su so-
brina, que acaba convenciéndole para que reconozca su error de interpretacién.
Ella le cuenta que los hechos se le ocultan por el alejamiento. Que en Haifa cada
vez hay mas arabes; que Haifa no es Cérdoba porque «Israel no es al-Andalus» —ex-
clusivismo frente a inclusivismo, habiamos visto— pero también en otro sentido
diferente: Cérdoba seperdié, pero no Haifa, ya que —asegura la joven— cada vez se

oye mas arabe en sus calles.
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Asi, lalengua drabe, latente y callada durante decenios pero renacida e in-
démita ya en Haifa, marca el segundo sentido del contraste con Cérdoba. «Com-
pruebo ahora que no olvidaron la lengua arabe», ni al contemplar los «cascos bri-
tdnicos» en una primera ocupacién, ni al contemplar «otros cascos distintos pero
similares», tiempo después. Aqui, Haifa no es Cordoba se presenta definitivamente
como la novela semiautobiogrifica en que la ciudad representa una determinada
esencia de Palestina resurgente: «los arabes invadimos Andalucia y al final perdi-
mos Coérdoba: pero como nunca invadimos Haifa, porque desde siempre estaba-
mos aqui, no la perderemos», sentencia el autor, quizd —con todo— consciente de
que un deseo es una forma ajustada de esperanza onirica.

Shouki Kassis presenté y comenté pausadamente su libro Haifa no es Cor-
doba en el Centro al-Hewar (‘diélogo’) asociado a la Universidad de Washington
(Estados Unidos). Sin citarlo explicitamente, el autor gestiona bien el estereo-
tipo de convivencia y tolerancia tan bien empaquetado por el irani-canadiense
Ramin Jahanbegloo y su célebre «paradigma Cérdoba». El cromatismo de esta
Cérdoba, sintesis y metonimia de al-Andalus, hace juego con la presencia de lo
andalusi en la literatura arabe contemporanea; el sentido que esa Europa arabi-
zada tiene para la calle drabe, como bien ha trabajado en profundidad el profesor
Martinez Montavez.

No se trata inicamente de un brindis, una suerte de versién occidental
del célebre «jEl afio que viene en Jerusalén!», acufiado en la memoria del judaismo
medieval errante, precursor en su probable equivalencia de este similar palestinismo
errante. Mas alla, Palestina se asocia a al-Andalus ya mucho antes en la literatura
rabe, desde el célebre manifiesto de Muhammad Jamil Bayyuhum (1887-1978),
titulado inequivocamente Palestina: al-Andalus de Oriente (Beirut, 194.6), hasta las exa-
geraciones de Mohamed Abd Elghany en su Al-Andalus y la cuestion palestina de 2012, en
la que desarrolla una dificil tesis a medio camino entre el esencialismo y el histo-
ricismo: que se ocupo Palestina en el siglo XX en venganza largamente regurgitada
por la ocupacion islamica de la Peninsula Ibérica en 711. No es, con todo y en modo
alguno, la postura de Shouki Kassis, que deliberadamente elude cualquier referen-
cia a lo islamico esencialista, probablemente por su propia condicién de cristiano.

En el mismo sentido fue presentado un trabajo mucho menos tendencio-
so y mas ajustado a lo racional en las paginas del periédico al-Quds (2 de enero de
2013): que Israel es otra vez aquella Espafia de los Reyes Catélicos —mutatis mutandis—
forjada y acunada ahora sobre Palestina, que por lo mismo es otro al-Andalus en
la tradicional corriente de memoricidio por parte de los dominadores. La altima
referencia poética en ese citado trabajo es un magnifico canto de cisne por enésima
vez nostalgico al incluir el siguiente refran arabe: «Se levantaron las plumas que
estaban escribiendo, dejando asi que las paginas se secaran», en el sentido de que
se terminé de escribir; que el pasado ya pesa, que no habra vuelta atras.

Si la hay para el autor de Haifa no es Gérdoba. Como dice en su epilogo, «el
tiempo, al final, se dio la vuelta». Cuanto parecia irremediable en 1948 —judaiza-
cién, hebraizacién— finalmente no parece ser el destino final de la ciudad. Shouki

Kassis alude una y otravez a los porcentajes, aferrandose a que losjudios habitantes
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en Israel siguen siendo el 46% de la poblacién y abogando por la célebre solucién
malthusiana; el fantasma de la revolucién demografica como lluvia de vida salvifica,
habida cuenta del contraste entre los respectivos crecimientos de poblacién en las
diferentes comunidades hebreas y drabes en Israel. Porque, al final, el doctor Kas-
sis le da la razén a su sobrina, y Haifa no es Cérdoba, porque las voces de los arabes la
han salvado.

Emilio Gonzalez Ferrin, Universidad de Sevilla.
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