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LIBROS

SHOUKI KASSIS (2011). Haifa Laisat Qurtuba: riwaya tasyiliyya [Haifa no es 
Córdoba: novela documental]. El Cairo: Al-Tanwir, 464 págs.

Hay muchas formas de protagonizar un libro. En el caso de la muy atípica novela 
notarial del palestino Shouki Kassis, las connotaciones cordobesas expresan por 
ausencia un protagonismo elevado a la categoría de paradigma y símbolo. En cierta 
medida, ese protagonismo cordobés del libro recuerda al final suspirante de Las ciu-
dades invisibles de Italo Calvino. El modo en que un ilustre viajero —a la sazón, Marco 
Polo— le había estado describiendo al señor de la China todas aquellas ciudades 
imposibles en las que el veneciano había estado —con las que había soñado—, y al 
final su interlocutor le pide que le hable de Venecia, su Venecia, momento en que 
el viajero amasa el silencio elocuente que cierra el libro. Porque Venecia se desva-
nece al contarla, igual que la Córdoba de Shouki Kassis.

Así, el libro que nos ocupa —Haifa no es Córdoba— desmenuza el recuerdo 
ya tiempo atrás desencajado de una ciudad, la palestina Haifa, forzada a ser israelí 
desde 1948, y tal recuerdo se desgrana para no tener que hablar de Córdoba. Las 
piezas avanzan en un frenético travelling cinematográfico por entre tiempo, espacio, 
memoria e historia. Y el fondo de pantalla, la densidad infinita sobre la que se 
proyecta esa larga narración —464 intensas páginas—, es la idea que un árabe de hoy 
tiene de la Córdoba de siempre. Ese árabe de hoy fue expulsado de su tierra, su ino-
cencia, y no encuentra otro marco poético para medirse que la Córdoba andalusí.

Parafraseando a la contra al tangerino Ramón Buenaventura, Shouki 
Kassis nació en un país que ya no existe, en una ciudad —la Haifa israelí— que en-
tonces no existía, y vive en un país —Estados Unidos— del que no oiría hablar hasta 
mucho después. Lejos de dispersarse en tan difusas coordenadas, Shouki Kassis 
crea un lazo referencial con esos pespuntes sueltos del pasado para construirse una 
identidad no exenta —nos tememos— de embarazosa nostalgia. La ciudad que lo vio 
nacer, esa Haifa palestina ya seguramente sentenciada de 1947, también lo vería 
partir con un año cuando esa geografía pasó a formar parte del aún elástico Estado 
de Israel como estación central de un imparable proceso de sustitución identitaria. 
A esa temprana y aún inconsciente edad, Kassis se refugió en la ciudad de Rama, 
donde creció. También en Rama se encontró y vivió en parecida situación de exilio 
el inconformista poeta palestino-druso Samih al-Qasim, paladín del verso árabe 
como arma arrojadiza, piedra molesta colocada en un engranaje de apisonadora 
cultural hasta la fecha imparable; o quizá no tanto, como veremos. 

Hoy, desde su ya asentado exilio norteamericano, la especialidad de 
Shouki Kassis —el doctor Kassis— es la investigación biomédica. Pero no en 
exclusiva: con una memoria prodigiosa aplicada a su segunda dedicación entre 
vocacional y profesional —la enseñanza de la lengua y la literatura árabes—, el 
doctor Kassis alardea ante quien quiera escucharlo —y comprobarlo— de saberse 
de memoria alrededor de un 80% de la poesía árabe clásica, además de textos 
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enteros extraídos de la obra de Shelley, Keats o Byron. Es muy probable que, sin 
pretenderlo, el doctor Kassis sea un renovador de la literatura árabe del Mahyar 
—aquel exilio atlántico de principios del siglo xx— y que con su prosa árabe no 
esté sólo ajustando cuentas con el pasado, sino proveyendo de moderno combus-
tible a una lengua que parece salir de un letargo, del «malditismo» de un mundo 
cultural asimilado injusta y asimétricamente a los desórdenes del mundo, como 
bien dejó escrito —¡en francés!— el malogrado libanés Samir Kassir con su obra 
La enfermedad de ser árabe.

Hay dos protagonistas en este libro. Por un lado, el «robo armado de 
Palestina», como su autor refiere en el primer capítulo, titulado «Fogonazos». El 
exilio del autor fue forzado por un éxodo suplantador de geografías incompatibles, 
y el viejo mito del nomadeo árabe recargó el sentido vital del joven Kassis, enga-
ñando su mareante desplazamiento con la poética del movimiento permanente, 
según expresó el príncipe de la poesía árabe clásica, al-Mutanabbi: «el lugar que 
más quiero en el mundo es el lomo de mi caballo». Por otro lado, el segundo pro-
tagonista es la aludida Córdoba, pero en dos visiones diferentes: la tolerancia tópi-
ca de su paradigma andalusí, y el fracaso —sentido por el autor como histórico— de 
la pérdida de aquella arabidad cordobesa de los siglos dorados.

Efectivamente, pese a que el libro se centra prácticamente en exclusividad 
en la conversión de la Haifa palestina, entre sus páginas rezuma una permanente 
comparación «odiosa»: la realidad de bloqueo localista de la Haifa árabe frente a la 
condensada simbología universal de Córdoba. El autor contrasta lo que califica de 
«apartheid israelí» —exclusivismo— con la imagen de inclusivismo de Córdoba, para 
ilustrar el contraste mayor entre una sociedad cerrada y la que fue calificada como 
aperturista joya del mundo, la ciudad de los omeyas y el Guadalquivir. En esa Córdo-
ba —nuestra Córdoba andalusí, remacha el autor, a beneficio de inventario— reside 
el baremo comparativo del que se sirve Shouki Kassis para escribir su particular 
capítulo en la Historia universal de la infamia, que diría Borges. 

Pero decíamos que aparece otra Córdoba entre las páginas traginostál-
gicas del doctor Kassis: el exiliado siempre pierde el sentido de la realidad de 
cuanto queda atrás, porque la esencia de la historia es el movimiento y la tierra 
dejada atrás incumple la norma de movilidad al enquistarse en la memoria. Kassis 
vuelve a una Haifa que ya no reconoce, a la que entiende a duras penas porque la 
nueva lengua imperante es el hebreo. Esa Haifa se le antoja alienante: «ya no ha-
bla mi idioma» dice, «como tampoco aquella Córdoba desarabizada a la fuerza». 
Sin embargo, el matiz esencial de esa segunda Córdoba no es tal sorpresa del exiliado 
retornado para su espanto, sino la refutación que aparece en el libro bajo la forma 
de una joven con la que Shouki Kassis conversa en una cafetería de Haifa; su so-
brina, que acaba convenciéndole para que reconozca su error de interpretación. 
Ella le cuenta que los hechos se le ocultan por el alejamiento. Que en Haifa cada 
vez hay más árabes; que Haifa no es Córdoba porque «Israel no es al-Andalus» —ex-
clusivismo frente a inclusivismo, habíamos visto— pero también en otro sentido 
diferente: Córdoba se perdió, pero no Haifa, ya que —asegura la joven— cada vez se 
oye más árabe en sus calles.

Emilio González Ferrín
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Así, la lengua árabe, latente y callada durante decenios pero renacida e in-
dómita ya en Haifa, marca el segundo sentido del contraste con Córdoba. «Com-
pruebo ahora que no olvidaron la lengua árabe», ni al contemplar los «cascos bri-
tánicos» en una primera ocupación, ni al contemplar «otros cascos distintos pero 
similares», tiempo después. Aquí, Haifa no es Córdoba se presenta definitivamente 
como la novela semiautobiográfica en que la ciudad representa una determinada 
esencia de Palestina resurgente: «los árabes invadimos Andalucía y al final perdi-
mos Córdoba: pero como nunca invadimos Haifa, porque desde siempre estába-
mos aquí, no la perderemos», sentencia el autor, quizá —con todo— consciente de 
que un deseo es una forma ajustada de esperanza onírica.

Shouki Kassis presentó y comentó pausadamente su libro Haifa no es Cór-
doba en el Centro al-Hewar (‘diálogo’) asociado a la Universidad de Washington 
(Estados Unidos). Sin citarlo explícitamente, el autor gestiona bien el estereo-
tipo de convivencia y tolerancia tan bien empaquetado por el iraní-canadiense 
Ramin Jahanbegloo y su célebre «paradigma Córdoba». El cromatismo de esta 
Córdoba, síntesis y metonimia de al-Andalus, hace juego con la presencia de lo 
andalusí en la literatura árabe contemporánea; el sentido que esa Europa arabi-
zada tiene para la calle árabe, como bien ha trabajado en profundidad el profesor 
Martínez Montávez. 

No se trata únicamente de un brindis, una suerte de versión occidental 
del célebre «¡El año que viene en Jerusalén!», acuñado en la memoria del judaísmo 
medieval errante, precursor en su probable equivalencia de este similar palestinismo 
errante. Más allá, Palestina se asocia a al-Andalus ya mucho antes en la literatura 
árabe, desde el célebre manifiesto de Muhammad Jamil Bayyuhum (1887-1978), 
titulado inequívocamente Palestina: al-Andalus de Oriente (Beirut, 1946), hasta las exa-
geraciones de Mohamed Abd Elghany en su Al-Andalus y la cuestión palestina de 2012, en 
la que desarrolla una difícil tesis a medio camino entre el esencialismo y el histo-
ricismo: que se ocupó Palestina en el siglo xx en venganza largamente regurgitada 
por la ocupación islámica de la Península Ibérica en 711. No es, con todo y en modo 
alguno, la postura de Shouki Kassis, que deliberadamente elude cualquier referen-
cia a lo islámico esencialista, probablemente por su propia condición de cristiano. 

En el mismo sentido fue presentado un trabajo mucho menos tendencio-
so y más ajustado a lo racional en las páginas del periódico al-Quds (2 de enero de 
2013): que Israel es otra vez aquella España de los Reyes Católicos —mutatis mutandis— 
forjada y acuñada ahora sobre Palestina, que por lo mismo es otro al-Andalus en 
la tradicional corriente de memoricidio por parte de los dominadores. La última 
referencia poética en ese citado trabajo es un magnífico canto de cisne por enésima 
vez nostálgico al incluir el siguiente refrán árabe: «Se levantaron las plumas que 
estaban escribiendo, dejando así que las páginas se secaran», en el sentido de que 
se terminó de escribir; que el pasado ya pesa, que no habrá vuelta atrás.

Sí la hay para el autor de Haifa no es Córdoba. Como dice en su epílogo, «el 
tiempo, al final, se dio la vuelta». Cuanto parecía irremediable en 1948 —judaiza-
ción, hebraización— finalmente no parece ser el destino final de la ciudad. Shouki 
Kassis alude una y otra vez a los porcentajes, aferrándose a que los judíos habitantes 
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en Israel siguen siendo el 46% de la población y abogando por la célebre solución 
malthusiana; el fantasma de la revolución demográfica como lluvia de vida salvífica, 
habida cuenta del contraste entre los respectivos crecimientos de población en las 
diferentes comunidades hebreas y árabes en Israel. Porque, al final, el doctor Kas-
sis le da la razón a su sobrina, y Haifa no es Córdoba, porque las voces de los árabes la 
han salvado.

Emilio González Ferrín, Universidad de Sevilla.
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